关于中国足球，35年前的这部电影就已经开始思考了

国内以足球为主题的影视作品不算多，掰着指头差不多就能数过来。可即便如此，在很多盘点足球影视作品的文章中，有一部老电影没能引起大家的重视，这部电影就是广西电影制片厂于1984年拍摄的《加油，中国队》。该电影由当时的新生代导演张军钊执导，容志行、迟尚斌等球员均参与拍摄。以现在的视角老看，该电影的特效、画面等等均算不得上乘，但是从内容来看，导演却能够通过短短90分钟的电影，刻画出各行各业球迷们的形象，并在电影里表达了自己对于中国足球的看法，在与足球有关的影视作品里，这部电影称得上是佳作，今天我们就来看一下这部老电影。

（一）

首先来介绍一下导演，张军钊这个名字，如今听过的人已经不多，但是在80年代，张军钊在中国电影届有着很响亮的名气。1983年，广西电影制片厂拍摄电影《一个和八个》，这部电影被视为中国第五代导演的开山之作，张军钊是该片导演，张艺谋、肖风任摄影，何群任美工师，陶泽如和陈道明主演，郭宝昌是“不挂名的艺术指导”，这批人当时大部分毕业不满一年，整个剧组平均年龄只有27岁，在中国电影界是史无前例的。

(图)《一个和八个》剧照

而电影送交文化部审查时，正赶上文艺界的某些人批判“人性论”，《一个和八个》成为了这些人口中的“精神污染”，对其大加批判。当时的广西电影制片厂厂长韦必达表示，应该关心爱护年轻人，如果电影有问题，那么他这个厂长愿意承担责任。然而韦必达的背书并未改变其他人的看法，直到1年后的1984年10月，因为群众反响实在强烈，该片才获得通过。

同样在1984年，张军钊再次担任导演，拍摄了以中国男足冲击奥运会为主题的《加油，中国队》。影片的背景是国家队即将面临冲击奥运会的最关键一战——与亚洲劲旅阿西沙的决战。由于影片并非纪录片，所以中国队的对手以及预选赛的赛制等等，都是虚构，与现实有着很大的差异。

我大概统计了一下，该片大大小小的故事线加一起大约得10条以上，导演希望用众多角色，来向人们展示不同行业、不同阶层的球迷。虽然故事线很多，而且故事线之间几乎没有任何交叉，但是各条故事线之间的切换却并无违和感，足以看出导演讲故事的功力。

不过，也正是因为故事线太多，让电影中几个人物的故事显得过于单薄。比如片中的外地女球迷，千辛万苦来到北京，可见国足一面的愿望却没能实现。能够独自一人跑到人生地不熟的北京看球，此人并非简单之人，而这名女球迷却是一个传统的内向、温柔的女性形象。这与其人物的做法存在很大的矛盾，可是导演并未将矛盾产生的原因交代清楚，甚至，如果不是演员表，我们都不知道这名女球迷叫什么名字。

而其余的故事线则丰富了很多，比如老姜头，本不知足球是何物，只是因为单位上年轻人谈论足球时，得知比赛时工人体育场外人很多，所以带上自家的花生，在比赛开始前跑到体育场外面卖。当得知中国队领先时，因为觉得中国队能打败外国人而激动不已，将手里的花生全部送给了在球场外焦急地等待着结果的球迷们，却最终因为过于激动而突发心梗，与世长辞。

老姜头可以说是当时“外围球迷”的代表，所谓“外围球迷”，是指那些并不知道足球为何物，只是因为能在赛场上战胜老外、为国争光，才开始支持男足。其实这些人对于体育项目的态度差不多，谁争光了，就支持谁。当然，在当下，如果谁在赛场上丢人了，那么骂得最狠的也是这群人。

（二）

除了老姜头，影片里还有个老母亲也算这一类人，她的儿子是个狂热的足球迷，老太太不懂什么是足球，对于儿子花光积蓄看球的行为并不理解，后来在大街上听到人人都在谈论足球，才知道儿子和同事们喜欢的是个正经东西，这才高高兴兴地支持起了儿子。

老太太的儿子在服装厂工作，是个业余鼓手，愿望就是在球场内为中国队擂鼓助威。在一开始，他连业余鼓手都算不上，因为他连鼓点都没弄明白是怎么回事，幸好有个工友的表哥在乐团是鼓手，工友写了个条子，让他找自己的表哥学习一番，这群服装厂的球迷才算在家里操练起来。

为了有统一助威服装，他们还央求着服装厂领导，用处理价拿到了车间里存放的一堆残次品。然而在一切准备就绪之后，他们在现场又遇到了麻烦，手里的锣鼓刚刚敲打起来，就被在现场执勤的民警制止。下半场中国队反超比分，将球场内的气氛推向高潮，服装厂的员工再次敲锣打鼓为中国队助威，无力制止的民警只能睁一只眼闭一只眼。

国足的比赛热度太高，民警们只能选择小心谨慎。在动员讲话时，公安领导表示，精彩的文艺演出和体育比赛期间，犯罪率几乎0，执勤民警们必须打保证比赛安全进行，并且不能跟群众对立。公安领导的担心并不多余，比赛时现场内就混进了小偷，在偷到身旁女球迷的钱包后，他急急忙忙地想离开现场，却被其他球迷拦下。

“中国队刚才落后你不走，现在领先了你倒跑了，你丫是汉奸啊？”看到全场忘我地为中国队加油的球迷，小偷也良心发现，回到座位后扯了个理由将钱包还给了女球迷。与这位女球迷一同来现场看球的，是她的男朋友，一位青年设计师，知识分子。对于中国足球的问题，这位设计师有着较为深层的认识。

他认为，中国足球之所以上不去，是因为没有专业的球场，没有专业球场，就没有足球文化。在设计院，他给出了一份专业球场的设计方案，面对方案审核人员的各种询问，设计师对答如流，最后领导拍板：“这方案我看很不错，就这样报给上级审批吧。”过了几天，领导找到设计师告诉了审批结果：上级也很欣赏这套方案，可是修建体育场的那块地皮没了，转给了民生改建项目。

下班后，领导和设计师一同推着自行车回家，在路上，领导语重心长地开导着设计师：“咱们都一样，都希望中国足球能够冲出亚洲，民族体育固然重要，关乎国计民生的吃穿住才是更重要的，你看这群孩子，如果连家都没有，他们还能踢球吗？”看着在街头踢球的孩子，设计师才算是明白了领导和上级的用心。

而在大学里，关于中国足球深层次的争论更多，比如有一名路子比较野的大学生，千方百计借到了一台电视，专门收看国足的比赛，他一边鼓捣电视，一边还跟一个眼镜争论着中国足球的问题。眼镜认为，中国足球现阶段没什么希望，因为足球运动是工业化的产物，体现的是工业社会里的分工协作，而中国的工业化还在建设中，所以中国足球现阶段是上不去的。

而鼓捣电视机的大学生却不以为然：“根据考古发现，蹴鞠运动在殷商时期就有了雏形，那个时候哪有什么工业化？可见这足球，跟工业化一点儿关系都没有。”

（三）

对于中国足球的思考，是本片最大的亮点之一。导演借设计师、大学生这些知识分子之口所表达出的，只能说是个别问题，更多的内容则是以杨教练的视角来向大家展现。与阿西沙队的比赛是决定国足能否出线的关键一仗，赢了，冲出亚洲；输了，就得提前为下一届做准备。而国足里里外外的情况，则让杨教练很是头疼。

(图)袁领队(左)与杨教练(右)

在内部，主力中锋季呈（容志行扮演）受伤，预计届时无法出战，其他队员也存在思想放松、身体状态不佳的情况；相对于内部因素，外部因素更让杨教练闹心。在影片一开始，杨教练和袁领队召集国足球员开会，然而就这么一个内部会议也没能肃静地开下去。两名记者突然闯进会议室，手里还拿着体委的介绍信；杨教练被喊去接电话，虽然电话那头是什么内容电影没交代，但从杨教练有些不耐烦的语气中，也不难推断跟刚才的记者差不多。

好不容易开完会，外边又来了一群服务队，要与国足搞活动；还有一个纪录片摄制组要随队拍摄关于国足的纪录片。这些人不是有上级的介绍信，就是有领导的条子，杨教练一脸无奈：“把队伍拉到基地去（封闭式集训）。”车开到半路，又遇到养伤的季呈，季呈要求归队，杨教练劝了半天也用，最后只得给了一句：“愿意练就跟着练吧，反正到时候你也上不了场。”

(图)容志行扮演的季呈

其实杨教练打内心里并不愿意搞封闭式集训，很简单，如果愿意的话，他早就带着队伍躲起来了，根本不用等到现在。一是因为基地的条件实在不怎么样，二是封闭式集训对球员们的心理影响很大，而且出线在即，有的球员还产生了放松情绪，整个人一点儿精神都没有。为了克服这些不利因素，杨教练专门请来了一位残疾人运动员，激励一下手下的弟子们。

残奥会跳远冠军的扮演者名叫李成刚，他是五枚国际比赛金牌获得者，2004年又成为重残人横渡长江的第一人。仅仅一个镜头，我们就能体会到在金牌的背后，李成刚付出了多少汗水和伤痛。李成刚说，自己也是足球迷，以前的理想也是踢球，可残疾了之后，理想也随之破灭。杨教练这一招起到了作用，国足球员无不被这位身残志坚的榜样感动，精神面貌有了极大改善，季呈和门将晚上还偷偷加练。

解决了这些问题，并不意味着万事大吉，杨教练还有一个麻烦，那就是战术安排。他的意见，就国足这个状况，还是得打防守反击。可袁领队却有不同意见，他提醒杨教练，我们在主场作战，主动出击，就算输了，那也输得壮烈，可打防守反击，那就是态度问题了。袁领队的做法，是典型的“外行管内行”，可是在电影中，袁领队并不是那种球迷们所厌烦的人物，相反，他在思想工作方面起到了很大的作用。他对杨教练的提醒，虽然很无厘头，却是一个善意的提醒。

在电影中，袁领队的话语权远不如杨教练，可是杨教练对于袁领队的提醒却没有反驳，毕竟，他也是被一封封介绍信和一张张条子给练出来的，知道里边的轻重。于是，杨教练只能现把战术思路形成书面报告，上报给上级。幸好，上级同意了杨教练的战术安排，这个问题也算是过了。

接下来还有热身对手的问题，杨教练想找一支技术风格与阿西沙队相似的球队热身，可苦于经费紧张，只能就近找北京队凑合一下，国足以3-0战胜对手，也让球迷们先过了一把瘾。队内的各种问题，终于或圆满或勉强地给解决了。可等到解决完的时候，也差不多该比赛了，在万众瞩目中，国足球员们踏入了工人体育场。

(图)宋世雄也参与拍摄

上半场，国足主要任务是稳固防线，可不成想被对手偷袭成功打入1球，国足只能带着比分劣势回到更衣室。球员们刚刚坐定，门外便传来了一个声音：“同志们，首长来看望大家了！”随后一位领导带着他的女儿，跟随秘书走进了球队更衣室。

进入更衣室后，领导俨然成了中心人物：“咱们的战术不是打防守反击吗？怎么光守不攻啊？是否可以组织一下进攻，来打开局面呐？哪一位是季呈啊？听说你是场上的灵魂，怎么不去冲锋陷阵呢？轻伤不下火线嘛，你听听场外观众的呼声，我和女儿作为普通观众，也希望你能上场啊，嗯，杨教练？”

领导人物在中场休息时随意进入更衣室，是很早就存在的问题，张导不会放弃这个素材，只不过在影片中，他将此事进行了淡化处理，首长和女儿其实都不是真的，而是随队跟拍纪录片的演员所扮演。更扯的是，导演竟然因为队员们在聆听“首长”讲话时的表情不对，还要再拍一次，照此看来，短短的15分钟，能把零头留给杨教练，就算谢天谢地了。

“首长”让杨教练听的呼声的确存在，此时的看台上，因为国足落后而焦急的球迷整齐划一地喊着“换季呈”，而12年后，在金州体育场响起的，则是“换李铁”。季呈的求战欲望也非常强烈，可杨教练就是不想换，因为他知道季呈的脚踝伤根本没好。可架不住看台上球迷的呼声，以及季呈在自己面前跳来跳去证明自己脚伤无碍，只能无奈地挥手将季呈派上场。

(图)这部电影中，队员们的动作以及整个球队的站位，都是一板一眼，没有某些电影里出现的玄幻镜头

季呈上场之后，中国队的局面有了极大改观，连进2球将比分反超，可惜最后还是被阿西沙队将比分扳平。加时赛双方又是各入1球，只能通过点球来决胜，此时，杨教练最担心的事情发生了，激烈的争夺，让季呈的脚伤复发，尽管点球大战他把季呈的顺序放在了最后，可双方你来我往，竟然互射了十余轮，最后还是轮到了季呈。季呈主罚之前，连走路都很困难，而他的射门远远高出球门，中国队的晋级之路由此被封死。

比赛结束后，原本热情高涨的工人体育场变得静悄悄，郁闷的鼓手还在奋力地拍打着鼓，直到一拳将鼓打烂，满手是血，电影中出现的其他球迷也是一脸沮丧。影片结束得比较草率，按惯例来说，这种电影在最后总要给人们留点儿希望，可张导却只是应付了一下便草草收场，时至今日我们发现，草率的结尾恰恰符合现实，因为中国足球，是真的让人看不到希望。

本电影拍摄于1984年，距离“519”还有一段时间，那时，在世预赛上屡克强敌，在亚洲杯上获得亚军的中国男足，还是正面形象，可张军钊却已经开始了对中国足球一些问题的思考，并在电影中一一展示出来。从这一点来说，该片的思想深度并不逊于80年代出品的一些经典影视作品，甚至远远超出了那个时代。思想超出时代，结局便要交给未来，如今距离电影上映已经足足35年的时间，这些年里，电影里的桥段、细节不断上演，至今没有结束。我们希望，电影里的那些事，能够早一点成为历史。