低估还是过誉？刷新生涯里程碑的洛里，从未如此出色！（上）

现在，没有一名热刺球员的英超联赛出场次数比得过雨果-洛里。这听起来有些奇怪，不是吗？

洛里在热刺的时光，已经进入了第九个年头，稳定，但又不算特别长久。也许他理所当然地被认为是球队中的最有权威的球员之一。

英超首轮迎战曼城的比赛，这位34岁的老将完成了他在英超联赛的第299次登场，追平了俱乐部名宿达伦-安德顿的出场纪录。一周后，在对阵狼队的比赛中，他解锁了为热刺出战300场英超的成就。

这一成就，虽然与史蒂夫-佩利曼惊人的854场纪录还有一定差距，但这也能反映出，洛里能够持久且稳定地保持较高的竞技水平。

从博阿斯时代的混乱中走来，度过了舍伍德时代短暂的出山救火，再到见证了波切蒂诺时代的神奇岁月，然后是穆里尼奥时代的虎头蛇尾和如今努诺时代的篇章重启。不经意间，34岁的法国队长已然是球队的五朝元老。

在过去的六个赛季里，热刺的队长袖标一直佩戴在洛里的左臂上。法国门神的队长顺位甚至在英格兰国家队队长哈里-凯恩之前。

在此期间，洛里也身兼法国国家队队长一职，并在2018年捧起了大力神杯。除了俱乐部青训出身的凯恩，洛里已经是在如今热刺阵中资历最老的球员。

他也是为数不多的经历过了波切蒂诺的魔力时代的遗珠之一。无论他选择何时脱下这身热刺战袍，他都会作为俱乐部的一代旗帜人物而名垂青史。

然而，有一种声音认为，洛里被低估了。这种声音，并非来自那些欣赏他冷静气场和安静的领袖气质的球员、教练和俱乐部高层们，而是来自部分热刺球迷。

对阵曼城的比赛中，几乎爆满的托特纳姆热刺大球场，数次放声歌颂着洛里的名字。但有些奇怪的是，贵为球队队长，洛里甚至没有一个正式的Chant。球迷们试图将Kros-One的“Sound of da Police”化用成“Sound of da Lloris”的尝试，从未真正实现过。

为了充分了解效力热刺期间，洛里作为一名球员取得的进步、他的领袖气质和他对球队文化带来的影响，我们与和洛里“亦敌亦友”的前热刺门将布拉德-弗里德尔，和法国人关系密切的他，最终在一门之争中输给了后者，以及为热刺出战过299次英超联赛的达伦-安德顿，进行了对话。

“我的纪录终究是要被打破的。当那一天真的要到来时，你肯定会希望，刷新你的纪录的会是像洛里那样的球员——他可是世界冠军的队长！”安德顿表示，“想要刷新纪录的球员，一定是独特的。比如洛里，他在热刺就是与众不同的那一个，他是一个真正的守护神。”

“他真的在相当长的一段时间内都保持了不错的竞技水平，这是非常出色的。”弗里德尔补充道，“我希望他能够保持健康。这样，在未来的4年，5年甚至6年，热刺都不需要为门将位置而发愁了。”

倘若真的如此，法国门神将在他年满四十的时候，仍然为北伦敦球队效力。

如今，洛里和热刺的合同已经进入最后一个赛季，而关于续约的谈判，还没有深入。

热刺肯定希望留下他，法国人也表示，自己将在未来几个月做出决定。在处理队长的续约问题的同时，热刺在这个夏天租借签下了亚特兰大门将戈里尼，这表明，他们也已经在为寻找洛里的接班人做打算。

一旦洛里选择离开，他将留下一大堆事情等待处理。随着法国人解锁了职业生涯新的里程碑，我们是时候回顾他的热刺生涯，并且简要评价他的历史地位了。

洛里是一个好胜心极强的人，当他落败时，他会表现得非常生气。作为门将，他也在不断学习与进步，比如说，用扑救前脚下步伐的调整，在与对方前锋的对决中占得先机。

如果时任热刺足球总监达米安-科莫利能够得偿所愿，那么现在的洛里或许已经在庆祝他穿上白百合战袍的第13个年头。至于安德顿的出场纪录，那更是被早早地打破了。

早在2008年，科莫利就派遣他的下属伊恩-格雷汉姆（现任利物浦研究总监），运用他的公司Decision Technology的数据分析工具，去调查洛里的表现，并判断他是否达到了能够加盟英超的水平。格雷汉姆的先进数据，分析了洛里面对的射门的质量和他完成成功扑救的位置。数据表明，当时年仅21岁的洛里，已经足够出色。

最后，洛里还是选择了留在法国，从尼斯加盟了里昂。然而四年后，他还是与热刺赴了这场迟来的约。

加盟热刺是一个重大的决定。洛里飞赴北伦敦后不久，法国国家队主教练德尚将这次转会形容为“不可理解的”。德尚的武断并非绝无道理，因为洛里的职业生涯新篇章，是在替补席上开始的。直到当年11月中旬，他才渐渐坐稳了主力门将的位置。

在不得不与板凳做伴的日子里，洛里非常沮丧失望。时任热刺主教练博阿斯，也不得不一次次解释自己为什么首发弗里德尔而不是法国队长，以及这笔花费不菲的转会究竟意味着什么。当时，一些来自热刺内部的声音认为，博阿斯更想在其他位置补强球队，至于优先级相对靠后的门将位置，自然是够用就行了。

“洛里非常沮丧，”弗里德尔回忆道，如今他在迈阿密的Promoesport公司担任足球经纪人。“他是法国队的队长和主力门将，而在热刺，他要给一个41岁的老家伙当替补。这肯定不容易。”

“但是我告诉他，球队签下你，就是为了让你成为门将位置上的长期选择，而你就是被选中的那个人。”

初来乍到时，热刺更衣室里的大多数人并不知道如何与洛里相处。争强好胜又不失理智、出身优渥的中产阶级家庭的他，深受球员们的喜爱，但是几乎没有人会对他敞开心扉。这样的反应，一度让法国队长表示震惊。

“布拉德总是在喋喋不休，但是洛里就谨慎得多。”前热刺队长迈克尔-道森在2019年对我们表示，“洛里会给我提供一些信息让我去领悟，而不是一直在大喊大叫。他很安静，非常有智慧，擅长用脑子来思考比赛。”

“有时候，如果不出声，你甚至很难在训练场上注意到他。”弗里德尔补充道。

作为一名门将，洛里一度以敏捷的出击速度而闻名。有趣的是，如今人们更愿意称赞埃德森和阿利森，然而在当时，洛里和年轻的诺伊尔，才被认为是开创了“门卫”踢法的先锋。他的技术特点是如何变化的，我们稍后再讲。

“我不喜欢被动地参与比赛，”2012年12月，洛里对The Athletic的记者奥利弗-凯说，“我喜欢主动出击，在球场上尝试站得更靠前，尽可能地贴近进攻球员来完成破坏。”

总的来说，洛里的出击速度，确实能让他在与前锋的博弈中占得先机——但即使在早期也有失误。例如，2013年3月对阵利物浦的一场焦点战中，正是法国人的出击失误，让唐宁攻入扳平比分的一球，并导致热刺最终以3-2落败。

当他犯错时，队友们就会感受到法国人性格中一个非常重要的部分：极度的自省。

“他有一天会成为教练的，”来自更衣室的声音表示。”他分析一切。他是自己最大的批评者，而且一丝不苟。”

对于洛里来说，和球队门将教练一起仔细分析每一个失误，已经是常态。而弗里德尔则被法国人的近乎严苛的自我批评所震惊。

他记得，洛里在连续几场比赛丢球后表现地“格外沮丧”，他解释说，在英格兰，每10分钟就需要完成的扑救次数，可能抵得上自己在里昂一整场比赛的扑救次数。弗里德尔向他坦言，英超就是这样的，对每一支球队来说，失球都是在所难免的。

“作为一个十足冷静的人，他很快就明白并且接受了这一点。”弗里德尔说，“他非常谨慎，极力渴求完美，但是却又十分安静。”

考虑到洛里的相对沉默寡言，他或许并不能成为队长的天然人选。2015年夏天，在波切蒂诺的支持和授意下，法国人正式接过了队长袖标。实际上，此前一个赛季，在球队的第一队长尤尼斯-卡布尔缺阵的大部分时间里，队长袖标都戴在法国人的手臂上。

领导能力可以通过不同的形式表现出来。在领导风格上，洛里和人缘极佳的老队长莱德利-金颇为相似。

“说到领导风格，我更愿意把洛里和金队归为一类，因为金队也不是每时每刻都在吼叫的那种队长。”弗里德尔说，“相比语言，他们都更习惯用自己的表现去带动队友。”

“不过，如果到了非说什么不可的时候，洛里还是会开口的。”

正因为如此，外表内敛的洛里才会成为被所有人尊重的队长。南非世界杯那场震惊世界的兵变过后，年仅25岁的洛里在一片废墟中，扛起了国家队队长的重担。

在热刺，就像3月欧联杯遭遇萨格勒布迪纳摩的大逆转后，洛里对球队的态度进行了彻底的批判。去年复赛后，他也因为半场结束一次疏于回防导致的险情而指责孙兴慜。在需要发声的时候，洛里从不掩饰自己的真正的想法。

“看到那天晚上他直接对着孙兴愍大吼，我感到五味杂陈。你肯定不希望看到队友们吵架，我很喜欢孙，他是一位真正的团队型球员。但是，如果你确实不怎么擅长防守，那就一定需要一个人来提醒你。“安德顿说，”类似的情况我当年也经历过。我们有吉诺拉这个进攻万花筒，但在一些比赛中，他可能并不愿意回来参与防守。“

“但这就是队长需要去做的。不管是谁，发现问题都要大声说出来。你觉得罗伊-基恩会同意自己的前锋队友不防守吗？换成爱尔兰人，甚至可能就不是说你几句那么简单了。这就是为什么他是队长，他真有气场。”

洛里和孙兴慜的争执，在此前便早有预兆。2011年，里昂在对阵尼斯的比赛中最后时刻连丢两球，痛失好局。终场哨甫一吹响，洛里就在球员通道里对大发雷霆，为丢掉一场即将到手的胜利而怒火中烧。

“洛里很聪明，但这并不代表他不会发脾气，”《队报》记者文森特-杜鲁克说。自2008年两人相识以来，杜鲁克就与洛里关系密切。“当他输球的时候，他会非常生气。他不喜欢输球，他讨厌输球，他痛恨输球。

“很多热刺球员，都不像他这样如此把胜利当一回事。“杜鲁克随后补充道。

洛里有多讨厌输球呢？他曾经说过，有一次，他输掉一场比赛之后，整整三天没有跟妻子说一句话。现在，洛里夫妇有了孩子，他开玩笑说，他输球后的沉默时间缩短到了三个小时。

他在球场上也变得更加直言不讳——这两场空场比赛（对阵萨格勒布的欧联杯淘汰赛和对阵埃弗顿的英超联赛，即与孙兴慜发生争执的当场）中，洛里的指挥声，不断地回荡在整个球场里。

“他往往是主教练的副手，负责向主教练反馈来自球员们的信息，”更衣室的一位消息人士说。“他在这方面一直扮演着非常重要的角色。他不参与任何形式的小团体，相反，他和每个人的关系都不错。”

在热刺内部，洛里的名声很好。他也是俱乐部主席丹尼尔-列维亲自关注的少数球员之一。

在法国国内，洛里作为带领法国队夺得2018年世界杯的冠军队长，而备受尊敬。但有些人觉得，他在自我表现这方面，实在是乏善可陈。然而，杜鲁克说：“私下里，我们经常谈天说地。他真的很聪明，真的很有趣。”

在2015年夏天正式被任命为热刺队长后不久，洛里几乎就要离开俱乐部了，因为曼联正在寻找为大卫-德赫亚可能的转会寻找替代者。当然，波切蒂诺和列维永远不会同意这笔转会，但是洛里本人的忠诚，是他能够在热刺效力如此长久的先决条件。

“在过去的十年里，想要签下他的球队可以排成长队。“安德顿赞叹道，”当他在热刺时，曼联和利物浦都对他感兴趣。但他一直呆在热刺，年复一年都是我们表现最好的球员之一。这很能说明他的忠诚。

在被任命为队长后，洛里成为了这支未来几个赛季异军突起的球队阵中的肱骨之臣。他们不仅成为了欧冠联赛的常客，还在2016-17赛季以历史性的86个积分夺得英超亚军。

洛里做出了无数次至关重要的扑救，他和锋线上的凯恩、中场的埃里克森、后卫线上的维尔通亨一道，成为球队中表现最为稳定的几块压舱石。

2015-16赛季，热刺的防守和曼联（38场失35球）并列英超最佳；16-17赛季，他们更是以38场失26球的佳绩领跑英超；17-18赛季，虽然有所退步（38场失36球），他们的防守还是能够排到英超第三。

那个赛季，以洛里随法国队加冕世界杯而收尾。这是一个胜利的时刻，但随之而来的是始料未及的跌落。

2018年夏天，洛里在伦敦因为酒驾被逮捕。消息一出，球队上下乃至整个体育界一片哗然。

据悉，事件发生后，洛里一直在两种极度相反的情绪撕扯中挣扎——一边是登上足球世界巅峰的春风得意，一边是因为个人问题一度委身警局的耻辱。

接下来的一个赛季，对他则是喜忧参半的。最后，热刺决定不剥夺洛里的队长袖标，也没有给予他实质性的惩罚，这在更衣室里引起了一些紧张，因为一些人认为，这样的处理给人留下了“有些人可以凌驾规则之上“的负面印象。

热刺的2018-19赛季，最终以欧冠决赛的功败垂成而遗憾收场。在波澜壮阔的赛季征程中，洛里数次用关键扑救为球队保驾护航：欧冠1/8决赛对阵多特蒙德，他一夫当关令罗伊斯们的努力化为白卷。1/4决赛两番战，他先是扑出阿奎罗的点球，确保热刺在主场力保清白之身，又在客场一战中将德布劳内的必进球拒之门外。

联赛中，他在次回合北伦敦德比的最后关头拒绝了奥巴梅扬的点球，帮助热刺保住了一场平局。事后证明，如果没有这次扑救，排名第4进军下赛季欧冠的，可能就是北伦敦的另一支球队了。

当然，人们最终记住的，可能都是略伦特的髋部进步、斯特林的绝杀被VAR吹掉，以及小卢卡斯天神下凡一般的帽子戏法。洛里的高光表现，虽然并没有那么令人印象深刻，但是同样关键。

问题是，那个赛季，洛里伟大的扑救中夹杂着重大失误，比如在对阵埃因霍温的比赛中冒失出击而被红牌罚下；或者是在客场对阵利物浦的比赛中因为沟通失误导致阿尔德韦雷尔德自摆乌龙——这个失误，一度让前热刺中场杰梅因-杰纳斯说出“不如换个门将好了”的气话。

2019年10月，洛里在与布莱顿的比赛中不幸肘部重伤，休战长达四个月。一些人认为，这给了他和球队一个重新开始的机会。

过去几年里，洛里确实感到筋疲力尽。作为更衣室里为数不多的几位领袖之一，他累坏了，而且总是被队友们所依赖。当然，这是一个队长的工作，但热刺的更衣室实在太安静了，洛里强烈的求胜心，并不能总是得到热烈的响应。“热刺已经有一段时间没有像洛里的这样的角色了。”一位前同事说。

洛里感到很沮丧，压力很大。某种程度上，更衣室的这些问题到今天依然存在——正如他在兵败萨格勒布之后说的的那样——但受益于养伤几个月，法国人有足够的时间与妻子和两个孩子待在一起。家庭的陪伴，让洛里得以享受了一段时间的安宁。

去年1月伤愈归队后，洛里宛如重回巅峰，这是他强大精神力量爆发的标志。弗里德尔说:“当他遇到困难时，他的精神力量就会帮助他渡过难关，下一场比赛，一切都会好起来的。这是精神力量的标志，是他最突出的品质之一。”

“有些球员在训练中能够表现地十分出色，比赛时就不一定了。”道森说，“然而洛里不同。他在比赛中的发挥，只会比在训练场上更为惊艳。”

上赛季，洛里几乎重回巅峰。他在英超进球阻止榜上排名第一，该榜计算的是门将的实际失球数和预期进球数(xG)模型预测的失球数之间的差异。根据这样的统计口径，洛里足足凭借个人的上佳表现，让球队减少了5个失球。