3号球衣的故事：红黑左路传奇和吉安的信仰

起初，球衣号码的意义仅仅是方便人们识别球员。随着这项运动的发展，很多号码被人为赋予了特殊的含义。《The Athletic》作家迈克-考克斯为此开辟了专栏，专门讨论球衣号码的演变。今天的话题是3号球衣。

今年1月，本-阿尔法以自由球员身份加盟巴拉多利德，这本来就出乎很多人意料，而法国人选择的号码更是让人摸不着头脑。虽然有很多进攻端号码供他选择——比如8号，但本-阿尔法却选择了3号，就连他自己也给不出明确的理由。

“这个号码……没错，我还有不少其他的选择，不过最后我选了3号，”本-阿尔法在面对采访时显然也没想好该怎么解释。“我觉得3号印在球衣上挺好看的，”他一边说一边用手比划了一下数字“3”。显然数字“8”对本-阿尔法来说没那么大的吸引力。

3号通常是球场上最低调的号码之一。按照当今足坛的发展趋势，左边后卫比右边后卫有着更强烈的进攻欲望，很多左边后卫向前转变为左边前卫甚至是左边锋，相比2号，3号更富机动性，并承担起了更多边路套上以及主罚定位球的任务。

阿根廷的左边后卫

当然3号并不是左边后卫的特定号码，它的情况和2号颇为相似。在英格兰足球历史上，在2-3-5阵型逐渐演化为4-4-2的进程中，3号逐渐由左中卫移动到边路成为左边后卫。

对右边后卫来说，2号球员出任右边后卫的传统被巴西等南美国家继承，但不包括4号后撤充当右边后卫的阿根廷。

但是在左边路，情况截然相反。阿根廷遵从英格兰传统将3号交给了左边后卫，但是巴西的左边后卫是从中场后撤回来的6号，3号回收中路成为了中后卫。如此一来，阿根廷后防线的号码排布是从左至右3-6-2-4，而巴西是6-3-4-2。

乌拉圭综合了两者的特点，他们的号码排布是从2-3-5阵型演变出的最为规整的一个版本——三个中场偏左和偏右的6号和4号纷纷落位后防线，后防线的排布方式变为从左至右的6-3-2-4。乌拉圭这一传统延续至今——中后卫戈丁在俱乐部队身披2号，但是在国家队永远是3号。

上述国家中只有阿根廷会把3号球衣交给左边后卫，曾效力于比利亚雷亚尔的索林是个典型。虽然索林在漫长的职业生涯里穿过很多号码，但3号无疑是他的最爱。他在河床和巴黎圣日耳曼效力期间都身披3号球衣。但是当他加盟黄色潜水艇时，3号球衣已经被人捷足先登，巧的是主人同样是一位来自阿根廷的左边后卫——鲁道夫-阿鲁巴瑞纳（Rodolfo Arruabarrena）。索林无奈之下选择了12号，并遵萨莫拉诺之先例在数字“1”和“2”之间补上加号，表明自己依然身穿3号。不仅如此，索林别出心裁，将加号的竖线一直下拉，使加号看起来更像是一个十字架，此举不仅表明了自己的信仰，还穿上了自己喜欢的号码，可谓一举两得。

（图）索林的另类3号 图片来源：《The Athletic》

最佳代言人：保罗-马尔蒂尼

既然左边后卫和左中卫都可以穿3号，那么3号球衣的最佳主人莫过于那些能同时胜任这两个位置的球员，其中最知名的当属红黑传奇保罗-马尔蒂尼。

虽然是一名右脚球员并且出道于右边后卫，但塔索蒂的存在令保罗-马尔蒂尼不得不移居左路并在这个位置上一踢就是10多年。一直到职业生涯的最后几年他才改踢左中卫。在踢左边后卫期间，保罗-马尔蒂尼将左脚技术打磨得精熟，以致于很多人没意识到其实他的惯用脚是右脚。

保罗-马尔蒂尼于2009年退役，AC米兰也退役了其3号球衣。红黑军团之前曾将巴雷西的6号球衣退役。他们后来承诺，如果马尔蒂尼两个儿子中的任何一位能跻身AC米兰成年队，球队将会把3号球衣重新激活。克里斯蒂安-马尔蒂尼发展不顺，常年混迹于低级别联赛。弟弟丹尼尔-马尔蒂尼的前景更被看好，和父亲不同，丹尼尔是一名惯用脚为右脚的攻击型中场，目前效力于AC米兰青年队。保罗-马尔蒂尼的父亲塞萨雷-马尔蒂尼是一位活跃于上世纪五六十年代的技术型清道夫，他也曾穿过这个号码，所以丹尼尔有可能会成为马尔蒂尼家族第三代红黑3号。

忽左忽右的3号

我们有必要介绍一下荷兰和比利时独特的号码分配体系。传统上，后防线号码按照从左至右5-4-3-2整齐排列，左后卫身穿5号，右中卫的号码是3号，这是最与众不同的地方。阿贾克斯时期的斯塔姆、阿尔德韦雷尔德以及现在的费尔特曼都身穿3号球衣，这些人的共同点是都能客串右边后卫，而不是左边后卫。

当然，并不是所有球队都踢四后卫，在那些踢三后卫的球队里，号码分配经常有违常理。在英格兰，2号和3号会大幅前移成为边翼卫。近些年最明显的例子是马科斯-阿隆索，较之边后卫，蓝军3号在边翼卫位置上更加如鱼得水。说到这里有些奇怪的是，号码仿佛真能改变一名球员的气场，就算是同一个人，如果穿7号或是11号，好像比穿2号或是3号更加犀利似的。

有很多3号出现在右边路，这本不是他们的位置。萨尼亚穿着3号球衣在阿森纳度过了令人难忘的七个赛季，但曾经被誉为世界第一右边后卫的麦孔在曼城的表现却令人失望。热刺曾经在上世纪90年代将2号和3号频繁颠倒位置。

利物浦曾有两位活动在右边路的3号——阿贝尔-沙维尔和史蒂夫-芬南，虽然两人都是能左能右的万金油，但在右路更加自如。红军中场法比尼奥曾是摩纳哥的2号，这完全讲得通，因为他当时就是被当作右边后卫被法甲劲旅引进的。巴西人加盟利物浦后却选择了3号，但他已经改踢防守型中场，这就不太说得通了。法比尼奥此举或许致敬了一位红军名宿——哈维-阿隆索，西班牙中场转会至拜仁后无法得到自己喜欢的14号，所以改穿3号。

吉安的信仰

说到穿3号的攻击手，近些年最知名的要数吉安了。身穿加纳3号球衣的吉安在非洲杯和世界杯上都有过令人印象深刻的表现。不仅仅是国家队层面，吉安在乌迪内斯、雷恩、桑德兰都是3号球衣的主人，另外在卡塔尔、迪拜、中国、土耳其以及印度联赛踢球时也一如既往地身穿3号战袍。“我从小就穿3号。这是个充满力量的号码。如果你要提起重物，要数到三然后再使劲。如果你要警告一些人，你会告诉他们事不过三，”吉安解释道。

（图）吉安 图片来源：《The Athletic》

吉安当年加盟桑德兰后，3号球衣的主人是理查德森，吉安暂时选择了33号，第二年理查德森转会离开后，吉安才得到自己习惯的3号。

说起理查德森，他在效力于桑德兰时，对号码的选择相当考究。刚加盟黑猫时，理查德森作为攻击型中场身穿10号，改打左边后卫后改穿3号，前移至左边锋后又穿上了11号。

这样尊重号码传统的球员真是太难得了。

作者：迈克-考克斯  

翻译/编辑：中东游侠  

文章来源：《The Athletic》