北京，小卖部的天堂

1

上周，“北京全时门店商品6折起”的消息一传出来，我那些想趁“活”打劫的朋友就在群里开始盘算，中午要到公司附近的全时便利店去薅最后的羊毛。

而网上又有人开始感慨：北京，真是便利店的荒漠，想回上海。

同为一线城市，北上深的便利店数量却天差地别。

在便利店文明维度里，北京作为一个落后城市，一直受到来自其他一线城市的无声嘲讽。

据DT财经2017年的统计显示，虽然北京相当于两个上海那么大，但在便利店数量上却只有上海的一半，被完爆了。2018年，DT财经又统计到北京每平方公里的便利店数量只有1.21家，而深圳则达到了恐怖的17.92家。

在2019年中国城市便利店指数中，北京位居北上广深四大城市中的倒数第一。

图片来源：秒拍

或许正如爱因斯坦·李所说，看人不能只看大小。

虽然北京是被人调侃的“便利店荒漠”，那是因为在北京，随处可见的小卖部统治了一切。

北京永定门外桃杨路胡同里 图片来源：中新网

小卖部，一个能勾起成年人目光渐渐迷离、集体回忆幼稚童年的词语，“杂货铺”“便民超市”，一切私人小超市的别称。

当小学生们舔着绿舌头、趴在阳台栏杆上，看夕阳西下时，小卖部里的大Boss坐在柜台后的小板凳上，翘着二郎腿，一边数着锈铁盒里的零钱，一边盘算下午要补多少货。

图片来源：中新网

假如你没有在小卖部里买过一袋仅需5毛钱的北京麻辣方便面，或者是一包彰显北京饮食文化特色的北京烤鸭，都不足以谈来过北京。

北京，虽然是便利店的荒漠，却是小卖部的森林、天堂。

2

在知乎上，你总能看到这样的问题：

和装修美观的便利店相比，北京的小卖部总是透着一股土味。

它们可能深藏在居民楼的一楼里、胡同的某个角落里，也可能开在城乡结合部，门前不超过10米就是扬着灰尘的马路，所以，你总能在挑选袋装薯片时摸到一层土。

有知乎网友把小卖部比作游击队，它们没有连锁那样明显的招牌，有些甚至连店名都省去了，只挂着个白板，写着“烟酒饮料”。店内的装修也很简陋，但小卖部虽小，却内有乾坤。

小卖部里，老板就是售货员，可以一边看电视一边卖东西

这些小卖部一般都是夫妻店，货架上从零食冷饮、日用百货到烟酒干货，应有尽有。临近住宅区的小卖部甚至还会在店外售卖各种蔬菜蛋类、当季水果，像是一个家门口的简易版生鲜超市。

中央财经大学操场旁的小卖部 图片来源：大众点评

小卖部为街坊四邻提供了应有的生活必需品，老板是久居此地的老街坊，客人都是相识十数年的邻居，买东西的时候还能顺便唠会儿嗑。

在北京开个便利店属实不容易，夜里人在城外，白天人在城里。于是，便利店在地域分布上冷热不均，旱的旱死、涝的涝死。

在朝阳、海淀的商业区，便利店满街开花，全时、7-11、便利蜂还有小卖部群雄并起，互不相让，但它们也只有半天生意，一到晚上，上班族们回到天通苑这样的睡城，白日里生意冷清，到晚上顾客寥寥无几，也是只赚半天钱。

北京回龙观新龙城

另外，北京是个夜生活萧条的城市，冬天很长，除了那些加班的上班族和不夜青年，寒冬晚上10点之后，就很少能见到人在室外晃悠了，也正是如此，24小时便利店实在是开着不划算。

3

豆瓣上有个小组叫“很爱便利店”，从名字就能知道小组里都是一群什么样的人。从2008年到2017年，总有人抱怨北京的便利店不便利。

图片来源：豆瓣

假如你住在北京，你家楼下可能找不到便利店，但出门左拐不用走多远，一定会看到一家小卖部，上面挂着“××便民超市”“××烟酒副食”的招牌。

有时你甚至都记不住他们家的店名，但一旦家里缺盐少油，就会想起楼下还有个小卖部。

有些小卖部，长得像便利店。

我司楼下的一家小卖部，除了标配商品，还搭了一个快餐岛，柜台上摆着包子、烧麦和烤肠，与便利店没什么区别。

每到中午，要是能在电梯口见到那些端在白色透明饭盒的年轻人，大多刚从这家小卖部里出来，一荤两素16元，有时还能领一张2元代金券。

仅限下次使用。

如果你没有来过北京，大概是看不到北京群众对于小卖部的痴迷。

电影《老炮儿》播出后，一个北京票友说，像六爷那样的北京老炮儿很多，不是在地铁口骑着三轮车拉黑活，就是在自家前屋开着一个小卖部。

图片来源：电影《老炮儿》

住在海淀的张大爷为了方便邻居买东西，在阳台和绿化带围栏之间拉起一个可以挂篮子的滑轮装置，一头拴在自家小卖部的阳台上，另一头系在围栏上。

客人只要按下门铃，张大妈就会闻声而至。一手扫码一手交货，将现代数字科技与近代物理学完美结合。

海淀双榆里小区 图片来源：北京晨报

若是外部环境不允许，就算是创造条件也要让小卖部与社会人接轨。

2017年，北工大西门站外 图片来源：秒拍

小卖部主人拆了自家的墙，从北工大西门站出来的小年轻透过这个小小的洞口，和老板完成了一次隐蔽而伟大的商业交易。

*文章图片均来源自网络

*本文参考资料：

[1] DT财经.（2017）《24小时便利店早已遍布上海，为啥北京却还是小卖部的天下？》

[2] 知乎：北京的24小时便利店要比上海少很多吗？为什么？

[3] 知乎：为什么上海满大街都是24小时便利店，但是北京却只有很多烟酒专卖小店？

原文链接