《无怨无悔:曼城球迷的传奇故事》序言

古仔讲古仔 古仔讲古仔


译者的话

偶然发现这本书,我被标题"Don’t Look Back in Anger"吸引住了。这是绿洲乐队最经典的曲目之一,歌名源自乐队的排练中加拉格两兄弟的一次争吵,诺尔告诉利亚姆,不要对过去发生的事儿感到懊悔,更美好的事情一定在前方。我想,对老曼城球迷说这句话,是再合适不过了吧。 

本书的两位作者唐·普莱斯(Don Price)和肖恩·莱利(Sean Railey),他们没有什么特殊的身份,不过是追随曼城五六十年的老球迷,他们用自己的亲身经历,叙述着他们和曼城这些年的点滴和故事。我始终觉得,最平凡的人用最简单的话讲的故事,是最打动人的,那些充满温度的经历是如此的遥远,又是如此的近在眼前,它们应该被看到。 

建队126年,曼城俱乐部经历的低谷比高光时刻多得多,但对于国内的曼城球迷来说,也许恰恰相反吧。作为八年曼城球迷,我无疑也在享受着曼城队史最辉煌的时光,但也许有一天,我们又会陷入保级的泥潭,到那时你还会支持曼城吗?我想我会。我想用自己微薄的力量,把书中的这些故事传播到大洋彼岸。辉煌是一时的,只有爱与忠诚是一世的。 

几经修改,我最终选择将书名译为《无怨无悔:曼城球迷的传奇故事》,愿老球迷们对过去那些黯淡无光却从未放弃的日子无怨无悔,愿新球迷能无怨无悔地永远站在球队的身后,接受每一次失利,并永远期待着更美好的未来。 今天的推送,是菲尔·盖滕比(Phil Gatenby)为本书写的序言,后续我将分章节呈现书中的每一个故事。临近毕业,杂事繁多,这也是我第一次尝试翻译外文书籍,也许更新速度远比不上你阅读的速度,还望多多包涵。也许每周一推,也许两周一推,我不敢保证,但我一定会尽力! 愿你享受这段快乐的旅程。

 

序言

当看到唐·普莱斯(Don Price)和肖恩·莱利(Sean Riley)发给我的封面图时,我立刻想到的是阿兰·鲍尔(Alan Ball)和佩普·瓜迪奥拉(Pep Guardiola)执教曼城时迥然不同的命运,一同唤起的,还有我带着我的孩子们一同追随曼城的记忆和那些时光之间奇妙的回响。 

阿兰·鲍尔执掌曼城的最后一场联赛是在1996年8月24日,客场对阵斯托克城,而瓜迪奥拉上任后的首场联赛是在2016年8月13日,主场迎战桑德兰。两场比赛之间还差11天就刚好是20年了。 

(图)曼城前主帅阿兰·鲍尔

时任俱乐部主席弗朗西斯·李(Francis Lee)曾承诺曼城的下一任主教练将会是某位欧洲顶级教练,然而在弗朗茨·贝肯鲍尔(Franz Beckenbauer)和乔治·格拉汉姆(George Graham)相继拒绝来到莫斯塞德(MossSide)①的几周后,李先是暗示他将亲自带队进行季前训练,随后又宣布他的世界杯冠军队友阿兰·鲍尔②将成为曼城新任主教练,这样的反差使鲍尔的上任显得黯淡无光。

九个月后,我们在1995/96赛季的最后一场比赛中降级。当鲍尔在下一个赛季的第三场比赛后离任时,球迷们一度认为这是曼城重整旗鼓冲击升超的信号。然而,在次级联赛沉沦了两年后,情况变得越来越糟糕——俱乐部队史首次降入英格兰的第三级别联赛③。 

(图)1995/96赛季曼城惨遭降级

与此相反,瓜迪奥拉到来时受到了极大的欢迎。2015/16赛季中期,当俱乐部官宣瓜迪奥拉将在夏天登陆伊蒂哈德④,曼城球迷便开始期待着他的到来。

在此之前,曾有传闻称瓜迪奥拉将会拿起曼联的教鞭,彼时曼联球迷也一度大肆支持着瓜迪奥拉,可惜事与愿违。于是,在瓜帅以四大皆空的方式结束执掌曼城的首季后,曼联球迷创造出了如“Fraudiola”和“Potless”这样的词来嘲讽瓜迪奥拉的虚假、无能和一无所有,并且高兴地告诉所有人:他们在穆里尼奥的带领下在第一个赛季便拿到了三项锦标。 

然而在接下来的两年里,曼城先是以破纪录的百分夺得英超,再是创造了单赛季包揽英格兰四项锦标⑤的历史。反观穆里尼奥,这个曾被曼联球迷寄望于将瓜迪奥拉“赶出”曼彻斯特的“特别的男人”⑥,在执教的第三个赛季中期便遭到解雇。

(图)穆里尼奥(左)和瓜迪奥拉(右)

奇怪的是,鲍尔和瓜迪奥拉有一个共同之处,在他们执教期间,利物浦都给他们带来了许多麻烦。1995/96赛季面对默西赛德郡巨人⑦的三场比赛仿佛是阿兰·鲍尔执教曼城这段时光的缩影。1995年10月25日,曼城在一场联赛杯的争夺中,客场0比4落败并被淘汰。三天后,曼城带着完全不同的比赛计划与雄心壮志,再次回到安菲尔德与利物浦展开一场联赛的交锋,试图扳回一城。然而,最终的结果是利物浦以6比0的比分再次获胜,这仿佛在曼城的伤口上再撒了一把盐。

这场惨败后,曼城球迷开始自嘲地唱到“阿兰·鲍尔真是一个足球天才”,还将他们改编绿洲乐队的歌“Wonderwall”而形成的助威曲中的歌词,从“你是我的阿兰·鲍尔”改成了“去他妈的阿兰·鲍尔”。更让人难堪的是,鲍尔在赛后采访中说他十分“享受”利物浦的这一场进球盛宴。 

更荒谬的事情发生在联赛的最后一个比赛日。赛前,以净胜球的劣势落后南安普顿和考文垂城位列倒数第三的曼城,需要在主场面对利物浦的比赛中获得一个理想的结果,才有机会反超前面两队从而避免降级。在比赛最后几分钟,曼城与利物浦战成2比2平,鲍尔误以为保级对手都处于落后局面,在场边指挥史蒂夫·洛马斯(Steve Lomas)将球带向角球旗区,试图拖延时间守住平局。然而,鲍尔恐怕是那一刻全场唯一一个以为自己的球队已经保级成功的人,其他所有人都知道,南安普顿和考文垂城也正和各自的对手打成平局。最终,比赛结束,曼城惨遭降级。 

瓜迪奥拉与利物浦的遭遇战同样是戏剧性的。曼城在2017/18赛季欧冠四分之一决赛中被利物浦淘汰,两回合的比赛中都充满着有利于利物浦的争议性判罚。次回合的中场时间,瓜迪奥拉甚至被裁判罚上了看台。同样不能忘记的事情还有,曼城的大巴在前往安菲尔德的路上遭到利物浦球迷的袭击,无论是警方还是利物浦俱乐部都没有对这场公开的“欢迎派对”进行过多的阻碍,以至于险些酿成暴乱。 


这件事加剧了两个俱乐部之间的敌对情绪,在下一个赛季(2018/19赛季)中,两队的比拼在联赛中仍然继续着。这一次,曼城在两回合联赛中从利物浦身上拿到了4分。(若不是马赫雷斯在安菲尔德打飞了比赛最后时刻的点球,那曼城本可以对利物浦实现双杀。)2019年1月,曼城主场2比1战胜利物浦正是得益于约翰·斯通斯(John Stones)那个技惊四座的门线解围。面对利物浦拿下的这四分帮助曼城在五月以一分的优势锁定冠军。这让克洛普、利物浦球迷以及大量热爱利物浦的媒体都感到十分恼火。


这赛季(2019/20赛季)初的社区盾杯比赛中,依靠凯尔·沃克(Kyle Walker)第93分钟的又一次极限门线解围,曼城将比赛拖入点球大战并最终取胜。瓜迪奥拉似乎成为了克洛普心中的一根刺。 

1996年,我带着我两岁和四岁的女儿去主场看比赛。我想看看她们能不能成为一个愿意接受失败的曼城死忠粉,毕竟我们的邻居在那时是这座城市的霸主,在这样的情况下成为一名曼城球迷是艰难的,随着她们长大,情况甚至变得越来越糟糕。作为父母,我们已经对曼城接二连三带给我们的失望免疫了,但不知道我们的下一代又能不能如此宽容呢? 

2018年12月,我带着我六岁和九岁的孙子去看了主场对阵伯恩茅斯的比赛,那是他们第一次到现场看比赛。六个月后,在丁斯盖特(Deansgate)⑧沿路举行的冠军游行上,我带着他们俩亲眼见到了四个奖杯,以及成千上万的曼城球迷在道路两旁为球员和管理团队欢呼喝彩的场景。我现在更想知道,如果曼城在接下来的这些赛季没法赢得奖杯,他们会如何面对?我其实更想让他们感受到一些“典型的曼城式失败”,这样的话他们更能体会到现在这样的场景有多么来之不易,而不会被胜利宠坏。 

和二十年前相比,现在的曼城小球迷在学校是有多幸福啊! 

在鲍尔和瓜迪奥拉这两个时代之间,当然也发生了许多事。这段时间里曼城总共任命过9位主帅以及3位临时代理主帅——阿萨·哈特福德(Asa Hartford)、菲尔·尼尔(Phil Neal)和布莱恩·基德(Brian Kidd)。 

鲍尔的接任者是史蒂夫·科贝尔(Steve Coppell),他仅在33天的时间内执教了曼城6场比赛后便要求离开。弗兰克·克拉克(Frank Clark)在带队一年多后,因成绩不佳,面临降级英乙的危险而下课。乔·罗伊尔(Joe Royle)虽然没有帮助曼城彻底告别颓势,但他在1999年带领曼城在温布利球场点球击败吉林汉姆成功冲回英甲的回忆至今仍让曼城球迷无法忘怀。

(图)曼城前主帅史蒂夫·科贝尔

(图)曼城前主帅弗兰克·克拉克

(图)1999年升级附加赛点球大战

在98/99赛季的一场联赛不敌约克城后,曼城一度排在英乙的第12位,这是俱乐部史上的最低排名,但球迷们并没有放弃支持球队,甚至球队表现越差,越多球迷站出来力挺球队。即使球队踢得糟糕透顶,远征的球迷一点儿也不在乎,我们就像悲伤的猎人,我们依然会在那里! 

在罗伊尔执教期间,曼城经历了两次升级两次降级。而后凯文·基冈(Kevin Keegan)在2001年拿起了曼城的教鞭,他主张的一套围绕着阿里·贝纳尔比亚(Ali Benarbia)、艾亚尔·贝尔科维奇(Eyal Berkovic)、达伦·哈克比(Darren Huckerby)和年轻小将肖恩·赖特-菲利普斯(Shaun Wright-Phillips)的冒险激进型打法,试图让缅因路球场告别过去,重新焕发生机。 

(图)曼城前主帅凯文·基冈

2003年,曼城告别了陪伴它们80年之久的缅因路球场,从曼彻斯特南边的莫斯赛德,搬到了曼彻斯特东边的新球场。

凯文·基冈离开后,他的助理教练斯图尔特·皮尔斯 (Stuart Pearce)接任。他把女儿的毛绒小马当作“幸运吉祥物”,还曾在一场关键比赛的最后几分钟将门将大卫·詹姆斯(David James)推上前场参与进攻。【若不是92分钟可恶的米德尔斯堡门将扑出了罗比·福勒(Robbie Fowler)的点球,这个战术就彻底奏效了。】 

(图)大卫·詹姆斯

皮尔斯的最后一个赛季(06/07赛季)是惨淡的,那个赛季创造了伊蒂哈德球场最低的场均上座人数记录。有些球迷将那个赛季视为压倒骆驼的最后一根的稻草,动摇了继续支持曼城的想法,当然了,大部分球迷还是一如既往地坚持着。 

我们周末还能做点什么呢?06/07赛季最后一个主场进球是在2007年的元旦,整个赛季主场一共只进了10个球!5月,皮尔斯下课。 

2007年夏天,我们迎来了新的老板和新的主教练。前泰国总理他信·西那瓦(Thaksin Shinawatra)收购了俱乐部,这位新老板来到曼彻斯特后,还曾经在阿尔伯特广场(Albert Square)给球迷派发免费的面条。 

(图)曼城前老板他信

随后前英格兰主教练斯文-戈兰·埃里克森(Sven-Göran Eriksson)走马上任。虽然他在曼城的开局很不错,但成绩高开低走,这位名帅在曼城仅仅待了一个赛季便离开了。和他一起离开的还有他信,这位泰国前总理因为法律纠纷,海外资产遭到冻结,导致曼城一度险些进入破产管理,随后他在2008年8月辞任主席一职。 

(图)曼城前主帅斯文-戈兰·埃里克森

08/09赛季,前曼联球员马克·休斯(Mark Hughes)离开布莱克本流浪者来到曼城执教,这个决定在普通球迷眼里的受欢迎程度和当年阿兰·鲍尔的到来旗鼓相当。然而休斯在曼城的好景不长,执教18个月后,因战绩不佳被球队解雇。 

(图)曼城前主帅马克·休斯与当时新加盟的孔帕尼

罗伯托·曼奇尼(Roberto Mancini)成为了下一任主教练,潇洒的意大利人承诺,要撕下那张悬挂在老特拉福德球场的横幅,横幅上写着曼城距离上一次夺冠的年份。他很快便兑现了他的承诺,10/11赛季带领曼城夺得足总杯冠军,结束了35年无冠的尴尬历史。12个月后,曼城在11/12赛季的最后一个比赛日,创造了英超史上最神奇的结局,曼城在已经几乎葬送冠军的最后一刻,凭借阿圭罗第93分20秒的绝杀球,力压曼联拿下英超冠军。可惜的是,曼奇尼因为对更衣室失控,在12/13赛季足总杯决赛爆冷不敌维冈竞技后,难逃下课的命运。 

(图)曼城前主帅罗伯托·曼奇尼

(图)2012年5月13日,凭借阿圭罗93分20秒的绝杀球,曼城捧得阔别44年之久的英格兰顶级联赛冠军

接任者是曼努埃尔·佩莱格里尼(Manuel Pellegrini),这个安静而充满魅力的男人在三个赛季中为曼城带来了一个英超冠军、两个联赛杯冠军以及一次欧冠四强的经历。在他执教的最后一个赛季中期,曼城便宣布了下一个赛季就将由瓜迪奥拉接任佩帅。球迷们在佩莱格里尼的最后一场比赛中为他送上了诚挚的谢意和热烈的欢送。 

(图)曼城前主帅曼努埃尔·佩莱格里尼(右)

为了给瓜迪奥拉的顺利接手铺平道路,曼城聘请了大量曾在巴塞罗那与瓜帅共同赢得三座西甲冠军和两座欧冠冠军的教练和球探。人们都非常期待看到瓜迪奥拉带领的曼城会是什么样子。三个赛季过去了,我们可以大胆地说我们从未感到失望。现在我们常问自己的问题是“我们还能有超越百分夺冠和国内四冠王的表现吗?”

(图)曼城现任主帅佩普·瓜迪奥拉

二十年前,我们常懊恼,情况还能更糟糕吗?现在,我们常在问,曼城还能更强吗?我想,欧冠可能是我们唯一还在梦寐以求得到的东西吧。

 说回这本书。我们是否应该带着愤怒去回首彼得·斯华勒斯(Peter Swales)和弗朗西斯·李(Francis Lee)担任主席的那些时代呢?

回首那些令人疑惑的签约,比如罗克·圣克鲁斯(Roque Santa Cruz)和若(Jô)。

回首那些令人震惊的失利,比如1比8惨败米德尔斯堡以及2013年足总杯爆冷不敌已经降级的维冈竞技。

回首那些俱乐部历史上不值得信赖的球员和老板……

任何认识我的人都会知道,我会借用史密斯乐队(The Smiths)的歌《莎士比亚的姐妹》(Shakespare’s Sisteer)中的一句歌词来回答这个问题:“现在我可以坦然笑对那些事,但在那时事情是糟糕透的……”(I can laugh about it now, but at that time it was terrible…) 

序言作者——菲尔·盖滕比(Phil Gatenby):自1980年以来的曼城季票拥有者,曼城球迷杂志的编辑。他曾出版过三本与音乐有关的书籍,分别是《莫里西的曼彻斯特》(Morrissey’s Manchester)、《街头恐慌》(Panic On The Streets)以及《曼彻斯特音乐历史之旅》( Manchester Musical History Tour)。


本文注释:

①莫斯赛德(Moss Side),是曼城旧主场缅因路球场所在区域的名称。

②根据资料,此处应为笔者误,阿兰·鲍尔(Alan Ball)是1966年英格兰夺得世界杯冠军的一员,但弗朗西斯·李(Francis Lee)并不在1966年世界杯英格兰夺冠的球队名单中,1968年,李才首次进入英格兰国家队。

③当时的英格兰第二级别联赛是英甲联赛,后来演变为今天的英冠联赛。当时的英格兰第三级别联赛是英乙联赛,后来演变为今天的英甲联赛。

④伊蒂哈德球场(Etihad Stadium)是曼城现主场的名字。

⑤四项锦标分别指英超、足总杯、联赛杯(又称卡拉宝杯)和社区盾。

⑥“特别的男人”是穆里尼奥的绰号之一,源于其在2004年接任切尔西主帅后第一次新闻发布会上,称自己和其他教练相比,是“特别的”。

⑦此处“默西赛德郡巨人”指的是利物浦队。

⑧丁斯盖特(Deansgate)是曼彻斯特市中心的一条主干道。


本文出自书籍《Don‘t Look Back In Anger: The Manchester City Fans' Story》中的序言(Preface)部分,文章内容不代表译者本人观点。

原书作者:唐·普莱斯(Don Price)与肖恩·莱利(Sean Railey)

翻译:古奕丰

审核:朱泽宇、古奕丰

特别声明:翻译本书并发布于此已获得作者本人及该书出版社同意,任何形式再转载,均须申请,请在后台与我联系,谢谢。


如果你喜欢这个故事,或者和我一样想让更多人知道更多关于足球、关于曼城的这些有趣的点滴,欢迎点赞转发分享

欢迎关注我的懂球号及同名微信公众号“古仔讲古仔”

翻看微信公众号过往内容,可以了解到更多关于我与足球的故事

微信公众号亦将作为《无怨无悔:曼城球迷的传奇故事》译文首发平台

 

下篇预告——《无怨无悔:曼城球迷的传奇故事》前言及作者的话


展开更多