足坛狠人(一):伯明翰不只有剃刀党,还有特洛伊-迪尼

从足球诞生的那一刻起,就注定要成为最具有激情和故事性的运动之一。历史标签,人生情感、政治角力甚至气候变化都能够在足球场上留下自己的痕迹。
今天开始,我们就来盘点一下在足球发展的历程中,那些留下硬核故事的足坛“狠人”。
而第一期的主人公,则是刚刚回到家乡球队伯明翰城效力的英格兰名将,特洛伊-迪尼。
截止目前,迪尼的职业生涯高光时刻几乎都在沃特福德度过,身为前大黄蜂队长的他在419场比赛中打入了140粒进球。
身体强壮,球风粗暴,他是典型的英式中锋。在视频网站搜索迪尼,除了能看到他的暴力进球集锦之外,还有很多在场上爆发冲突的合集。
或许每次冲突都事出有因,但这和他不羁的性格也抛不开联系。今天我们就来聊一聊这个来自英国伯明翰的大块头,鲜为人知且令人拍案惊奇的硬核故事。
伯明翰,英国石家庄
前段时间爆火的英剧《浴血黑帮》第一季,有这样一句对白
“小年轻们要去圣安德鲁斯。”
“他们是去做祷告吗?”
“那是不可能的,圣安德鲁斯是个足球场”
这样的桥段恰到好处的在剧中向观众诠释了在20世纪上半页这座城市的主要元素:黑帮交易、工厂和足球。而剧中所说的圣安德鲁斯正是英冠球队伯明翰城的主场。剧中所说的Blues,也正是指目前的英冠球队伯明翰城。
圣安德鲁斯球场,就位于《浴血黑帮》故事中剃刀党所居住的小希斯附近。
虽然用一个地区足球的发展去印证这里的经济发展实力的方法是不完全合理的。但一战后百废待兴,机器与齿轮日夜轰鸣的伯明翰,不仅催生了流氓集团剃刀党,也见证了这个城市足球历史中较为辉煌的一段:
20世纪20年代,一家刚刚被国王赐予皇家冠名的马德里球队来到圣安德鲁斯球场,并0-3败北。
1931年,伯明翰城打入足总杯决赛。
1932年伯明翰称在圣安德鲁斯迎战埃弗顿的比赛中,球场涌入67341名球迷,创造了那个年代的记录。
圣安德鲁斯球场资料图。
手握丰富的矿产资源,伯明翰从工业革命后迅速扩张,成为了英格兰的工业重镇和中部的交通枢纽。随着城市的扩张,多元的文化也在二战的废墟上迅速生长,其中就包括重金属摇滚乐。
工业、交通枢纽、摇滚、黑帮和富有激情的足球,难免让人联想到中国的Rock Home Town——石家庄。
谢尔比pk刘华强,谁更强?
当你现在去国外视频网站搜索当年剃刀党的大本营小希斯(Small Heath),为你推荐的大多数视频依然是围观最近当地警方出警和流氓斗殴的录像。
搬砖、喝酒、进球
而今天的主人公迪尼,就出生在这样一个城市。
相比于都市传说中的刘华强和谢尔比家族,迪尼的生活路线更真实。或许,从潦倒的社区,街头走出来的故事更多不是从小混混到黑帮巨鳄的传奇,而更多的像是特洛伊-迪尼这种,从迷茫社会青年,到成熟男人的蜕变。
11岁那年父母离异,不过似乎这似乎对于迪尼一家的生活并没有产生太大的影响——迪尼并不是他称之为父亲的人亲生。而这个男人也并没有承担好自己的责任。
根据迪尼后面的描述来看,他的父亲当时是监狱的常客,且经常“出差”。
资料图:幼年迪尼。
在离异后的两个月迪尼的父亲回来了。“父亲当时在城里是个‘人物’,他不太习惯别人对他说不。在母亲拒绝复合之后,他的反应很‘坏’。”迪尼兄妹在接受采访时候回忆道。
迪尼的母亲艾玛一个人养大了迪尼三兄妹,为了给一家四口糊口,这位伟大的母亲甚至一个人同时做三份工作。
资料图:幼年迪尼和母亲。
那个时代,诺大的伯明翰城,不同肤色,不同信仰的人汇聚于这个大都会。清真寺、中国城、同志村在夜光下交相辉映。但这样的繁华却无法保证迪尼一家的基本生存。在14岁那年,迪尼第一次辍学。
尽管中途尝试回归,但迪尼最终在16岁永远告别了教育。没有学历,没有技术,他如同当时的那些迷茫的年轻人一样,只能前往工地搬砖(bricklayer)。
那个时代给了他艰苦的童年,但又给了他改变命运的机会。现代足球发源地英国是一个永远不会埋没任何一个足球人才的国度。经历一些申请之后,迪尼得到了阿斯顿维拉青训营一个为期四天的试训机会。
资料图:青年迪尼。
然而过早接触了伯明翰当地硬核社会的他,早已沾染上酗酒和赌博的恶习。手握老牌豪门提供的四天试训,他无故缺席了三天。
这让维拉没有理由去收留这样一个虚度青春的年轻人。最终他只能加盟伯明翰城郊的切姆斯雷队(类似于一个小区级别的球队)。
在这期间,他又获得了去沃尔索尔试训的机会。被维拉拒之门外的他并没有吸取教训。在为沃尔索尔出场的友谊赛中,他又喝的酩酊大醉。但在低级别联赛,满身酒气的迪尼已经能够对对手造成降维打击。
在这场比赛中,他一个人打进7球,帮助球队11-4取得了胜利。
资料图:在沃尔索尔队效力期间的迪尼。
当时在看台上,正坐着沃尔索尔队的青训总监。而这位先生那天能够去出席比赛也仅仅是因为要去看自己儿子,迪尼后来的队友上场比赛。
而迪尼能够按时去接受沃尔索尔队的邀请,还是要靠他在小区队的教练把他从醉梦中喊醒,同时帮他垫付了打车费。
后面的故事在懂球帝球员资料页就能查到了。
入狱服刑的前三天,我埋葬了我的父亲
《浴血黑帮》和《征服》中,较为真实的一点就是,对于这种底层犯罪小团伙作案的动机展示的很接地气。
有时候就是为了为家族出气,有时候就是为了为西瓜出气,可能就会掀起一场命案。习惯了看犯罪大片的观众可能不太适应这种毫无必要的争斗,可是这种迷惑行为可能更接近于市井街头。
迪尼被捕的消息轰动了英格兰足坛,不亚于于汉超换车牌事件。
时间来到2012年的冬末春初。当时已经加盟沃特福德的他代表球队出战英冠联赛。那个赛季大黄蜂不是很被看好,甚至被视为降级热门。
然而就在这样一个关键的时刻,23岁的迪尼被捕的消息震惊了英格兰足坛。
在控方提供的监控视频中,迪尼自己的兄弟一行三人向“手无寸铁”的学生发起了攻击。他更是向其中一人的头部踢去,导致一人下巴粉碎性骨折。
在法庭上,迪尼一行人对自己的所作所为供认不讳。法官当庭宣判迪尼将因此入狱10个月。
资料图:迪尼出庭受审。
无从考证这样的经历是否让迪尼有所反思。但此后有关于他在场外酗酒、斗殴的逸事确实少见于媒体报道。
2019年,在《卫报》的专访中,迪尼回忆了当时入狱的经历。
《卫报》在文章的开头写道:“尽管特洛伊-迪尼是英国联赛中最’吓人’的球员之一,今天,在这里,他还是想让你了解他‘好人‘的一面。”
迪尼说:“当时我是去参加一个朋友的生日派对。我当时喝太多了,很生气,也受了伤。当时我身边的人也不都是很和善。我卷入了这场本不该发生的斗殴。随后我遭到了逮捕。五月份时候我的案子还在走法律手续,也正是那段时间我的父亲去世了。“
“我们六月份将他下葬,三天后我去监狱服刑。”
“但我没法用这种悲伤去为我的行为开脱。我伤害的那个人,也是一个家庭的孩子。所以这件事情不能由我去解释更多了。但显然,这是我从来都不应该卷进的冲突。我现在十分后悔。”
回家
时间来到2021年9月11日,在伯明翰城对德比郡比赛的第67分钟,有着百年历史的圣安德鲁斯球场掌声轰鸣。而享受这掌声的,不是球队天价引入的巨星,也不是曾经在此效力的名宿,而是此前从未有过在伯明翰城队效力经验的伯明翰人——迪尼。
浪子回头。
“他是我们其中之一”,伯明翰球迷这样形容这位在腿上纹上了球队队徽的新援。
成长于社区,又回归社区,尽管双方此前未曾合作,伯明翰城的球迷们对迪尼已经有了家人般的感情。
虽然迪尼的职业生涯算不上是功成名就,但离开了家乡10年的他已然的的确确的成为了人们敬重的”老大哥”。
穿越时光,就在圣安德鲁斯球场,就在小希斯,从幼稚走向成熟。迪尼也书写了如同《浴血黑帮》剧中男主托马斯-谢尔比一样的成长故事。