十年又十年：这支国足真的是2002年之后最接近世界杯的吗
时间倒回9月2日。与澳大利亚的12强赛开始前，网络上上流传着这样的一份名单，名单中总结了一些球迷自制的球员称号。乍一看，在这届世预赛亚洲区12强赛阶段，国足坐拥多名名宿、金靴和铁卫，如此这般，球队实力应该同现在的日本队一档，即使在世界杯，最低消费也是16强。
虽然这些称号大部分都只是调侃，也或许是个别球迷对“名宿”一类词语有误解，不过不得不说这届国足的纸面实力确实是近些年来最强的。十年足以让一个足球运动员走完职业生涯最辉煌的一段路，十年也可以让一个国家的足球经历高峰和低谷，沉浮十年，曲折发展。
# 合肥！合肥！#
合肥见证了中国足球近年来的几个重大转变。上一次在合肥的瓢泼大雨中中国队换帅，这一次在合肥闷热的夏夜，中国队看来要以一个极为耻辱的比分输给以前根本看不上眼的亚洲对手泰国队。
——著名足球评论员贺炜
没有顶级联赛球队，曾经拥有的次级别联赛球队也仅仅只存活了四年，风靡全国的金元足球浪潮未曾影响过这片土地，合肥却是十年前中国足球再度重启的直接见证者。
此时的中国足坛刚刚从假球黑哨、贪污腐败的阴霾中走出。时间倒回2011年8月10日，中国男足在合肥体育中心体育场迎战牙买加。若干年之后让人们记住的不是中国队1:0取胜的赛果，而是赛后中国足协以赞助商合约为由将带队12场正赛仅1负的时任中国男足主教练高洪波免职，转而签约西班牙籍教练卡马乔。
中国足协想让国家队成绩更好产生邀请经验丰富的洋教练执教的想法无可厚非，不过卡马乔却是中国足球决策者自己埋下的一颗定时炸弹。
（图）2011年8月14日，北京，中国足协召开新闻发布会，正式与卡马乔签约。
这颗定时炸弹最终还是在2013年6月15日的那个闷热夏夜爆炸了。中国队的球门被远道而来的泰国青年队洞穿5次，球迷在看台上高呼“下课”和“解散”的声音回荡在合肥体育中心体育场。
在那场比赛为国足出战的冯潇霆、赵旭日、郜林、于汉超在俱乐部比赛中是威风八面的大将军，武磊、郑铮和于大宝至今仍在国足阵中备战今年的世界杯亚洲区12强赛。是球员能力不足以在主场抵御泰国青年队的进攻还是另有他因，无人知晓。其实这场球结果是偶然也是必然，这是中国足球重启需要缴纳的学费，只不过最后交在对泰国队的这场比赛上罢了。
（图）2013年6月15日，合肥体育中心体育场，中国男足1:5惨败泰国，创下面对亚足联球队最大输球比分。
680万欧元中国足协最终支付给卡马乔的解约违约金，卡马乔留给中国足球的是20场正赛11次输球的成绩。球员还是原来的球员，只有符合国情、真正熟悉中国足球发展现状的教练才能让球员之间产生正向的化学反应。无论是现在执教的土帅李铁还是在之前中国执教多年的意大利籍名帅里皮，卡马乔之后，至少从成绩上来看我们没有犯同之前一样的错误（12强赛前三场比赛的糟糕战绩说明李铁的临场指导思路和用人有部分问题，并非不熟悉中国足球发展现状）。
# 两次惊艳，这样的感觉久违了 #
我们要捍卫14亿人的尊严，我们在亚洲不比任何人差。
——马尔切洛·里皮
照片是记录光影的使者，可以让球队的精神和赛事的澎湃穿越时空。
对于关注中国队时间稍微久一点的球迷，他们一定对2015年在澳大利亚进行的亚洲杯以及2016至2017年进行的俄罗斯世界杯亚洲区预选赛有别样的回忆。
（图）2015澳大利亚亚洲杯，中国队在小组赛第二轮2:1击败乌兹别克斯坦，提前一轮小组第一晋级淘汰赛。这是中国队在亚洲杯历史上首次以全胜战绩从小组出线。
（图）2017年3月23日，长沙贺龙体育场，2018俄罗斯世界杯亚洲区第六轮，凭借于大宝在第34分钟头球破门，中国1:0战胜韩国，拿到续命的3分。
（图）2017年3月23日，长沙贺龙体育场，55000名球迷现场见证“长沙之夜”。
（图）2017年8月31日，武汉体育中心，郜林在第84分钟攻入一粒点球，中国在主场1:0击败乌兹别克斯坦，将晋级悬念留到最后一轮。
（图）2017年9月5日，卡塔尔多哈哈里发体育场，郑智在第80分钟因破坏对方直接破门机会被主裁判直接红牌罚下，这可能是时年37岁的队长郑智为中国队冲击世界杯做出的最后一次贡献。中国队最终客场2:1战胜卡塔尔，但因为叙利亚在最后一轮逼平伊朗收获1分，中国队被淘汰，无缘2018俄罗斯世界杯决赛圈。
现在取得的好成绩或许只能被称之为“惊艳”，只要脚步不停，“惊艳”终究会变成“习惯”。
足球是一项纯粹的运动，但它从来不是一项简单的运动。一个国家的足球远远不是一纸改革、一个想法就能妙手回春的。在现代足球一百多年的历史中，没有人见到过一蹴而就的奇迹。
时间永远是旁观者，所有的过程和结果，都需要我们自己承担。不要在中国足球最困难的时候再踩上它一脚，它是一场宽阔与洒脱，盛大而缤纷，我们有2002年冲进世界杯的辉煌，我们也能放得下。
毕竟中国足球拥有的修饰语是积重难返。2015年提出的《中国足球改革总体方案》给包括国家队在内的中国足球很大的信心和发展动力。作为受众的球迷需要做的就是给这个正在重启的中国足球以时间。比赛来了，去支持球队；改革进行，在舆论上给予它信心。
如果只有恨，那就不配有爱；如果只会拿刺刀，那就不配闻到花香。
# 别说在多哈，到月球也要赢他 #
因为疫情，印象里2020年之后进行的卡塔尔世界杯预选赛国足只在主场苏州踢过一场球，其余的主场比赛全都转移到了西亚，阿联酋沙迦和卡塔尔多哈相继成为了中国队的“名义主场”。球队在异乡踢球，由于时差，球迷也变成了在“阴间时间”看球。
困难很多，但对于我们来说最重要的不是凯旋而是战斗。
12强赛第三场，曾经我们只是在在赛前考虑赢几个的越南队给我们上了一课。
国足在12强赛中位于第四档，小组内大部分球队的纸面实力在我们之上。可以技不如人，可以状态不好，也可以踢不过人家，但是国足一定要认清自己，绝不能放弃战斗。
这届国足，我们看到了归化球员的加入，国足的整体实力可以得到提升；这届国足也比之前的任何一届都更加团结，每个人都知道“当你有机会为国家踢球和工作的时候，你一定要珍惜”。
即使是疫情形势严峻，依然有中国球迷选择远征西亚，为国足加油。中国从来不缺少关注足球的人，从来不缺少愿意为足球而疯狂的人，这是最好的时代，现在值得我们拼命一搏。
（图）2021年5月30日，苏州体育中心，卡塔尔世界杯预选赛亚洲区40强赛第8轮，首次代表中国队出场的归化球员阿兰梅开二度。
（图）北京时间2021年10月8日，阿联酋沙迦，世界杯预选赛亚洲区12强赛第三轮，武磊第95分钟门前抢点帮助中国队绝杀越南队。
（图）国足哥磊子，本名刘磊，中国龙之队球迷会副会长。在40强赛国足主场转移至阿联酋沙迦后独自前往阿联酋，联合当地华人为国足加油，并在赛事结束后因为疫情滞留阿联酋。接下来的12强赛，他出现在中国队球迷的看台上。
这篇文章其实是在中国首轮对阵澳大利亚赛前写的，因为今天申请才通过，稍作修改发布在这里。看完同越南的比赛我没有很兴奋，赢球是赢球了，但是高兴不起来。我们世界排名比越南高了20位，全场数据却全面落后越南，我甚至觉得后面踢两场好球就知足了。
就像某位朋友说的，每次我看国足比赛，周围人都用看傻子的表情看我，每次我都附和他们说以后再也不看了，然后还是场场不落下，基本上每次看都得气个够呛。
我看球比较早，01年出生的已经看国足快15年了，从没有哪一次看国足打不开局面这么着急过。要求真的很低了，踢成这样我们真的连附加赛都摸不到，金元足球浪潮过去踏踏实实一步一个脚印搞青训吧，人家越南现在只输我们一个球了。
这场球到上半场结束我们都还是零射正，五年之后能不能踢得过越南真不好说。
下场打沙特还会熬夜看的，11月如果回到苏州主场我也会想尽一切办法去抢票，来回花费没准是我半个月的生活费。
下次客场打越南是我们中国大年初一，国足，是大年初一啊！体育无国界，但是跟越南那帮崽子的赛果不仅仅是一个比分，是一个国家的面子。
现在，中国足球第12次上路。纵使他只是堂吉诃德，我也愿做傻傻的桑丘。最深的爱，我想该是不离不弃。
注释：
[1] 网传球迷自制的名单中部分球员的留洋经历如下图所示。名单中参赛数据具有一定说服力人员有现任国足主教练李铁（英超埃佛顿前主力中场）、武磊（现西甲西班牙人前锋）、归化球员艾克森（Elkeson de Oliveira Cardoso，中国顶级联赛历史最佳射手）、归化球员阿兰（Alan Douglas Borges de Carvalho，2014-2015赛季欧联杯最佳射手）、归化球员蒋光太（Tyias Browning，英超埃佛顿青训）、归化球员李可（Nicholas Yennaris，英超阿森纳青训）。
[2] 语出央视体育频道足球解说员贺炜。2013年6月15日，中国男足在合肥体育中心体育场以1:5的比分惨败泰国青年队，中国队唯一进球是王永珀在比赛第33分钟攻入于大宝创造的一粒点球。
[3] 1994年中国足球职业化之后，安徽地区第一支真正意义上的职业俱乐部是安徽九方。安徽九方足球俱乐部于2007年以乙级联赛第三名的成绩升入甲级联赛，2010年退出中甲联赛。此后的安徽力天、合肥桂冠均参加的是乙级联赛（第三级别联赛），2018年合肥桂冠因欠薪无法注册之后，安徽地区再无职业足球俱乐部。
[4] 2009年公安机关查获了一起赌球案件。随着调查的深入，警方发现涉案人员利用赌球操作国内联赛，涉及人员从球员到教练员、从俱乐部官员到投资商，甚至足协官员。随后，全国公安机关系统联合在各地展开调查，最终在2012年中国足球协会特别会员代表大会召开前彻底结束了中国足球这一段“黑色”的历史，一干荼毒中国足球运动的蛀虫被送上历史的审判台。
[5] 2011年万达成为中国男足赞助商时与中国足协签订的合同中规定“聘请国外高水平教练帮助中国足球发展”，但是究竟万达方面是否真正满意足协选定卡马乔出任主教练现在已经无从考证。
[6] 从细节上看，卡马乔的风格十分粗线条。当年卡马乔被西班牙俱乐部奥萨苏纳解职后，奥萨苏纳的球员们曾向媒体抱怨：卡马乔及其助理教练从来不指挥训练，不练战术，只由第三教练负责训练。在卡马乔执教中国队之后，有球员以同样的原因不接受国家队的征召。
[7] 2021年8月25日，郑铮因为家庭原因暂时退出中国国家队。
[8] 赛后针对中国队惨败原因的猜测主要有俱乐部电令国脚留力、球员希望通过输球逼迫主帅辞职、足彩盘口悬案等等。
[9] 约合5000万元人民币。因为中国足协和卡马乔在合同上产生纠纷，卡马乔将此事上诉至国际体育仲裁法庭，这笔款项直到2016年中国足协才最终支付完成。
[10] 意大利籍。中国男足第29、31任主教练，曾任中国俱乐部广州恒大（现广州队）主教练，在中国执教近十年。
[11] 中国队在时任主教练法国人佩兰的带领下首次亚洲杯小组赛以三战全胜小组第一的成绩晋级。最终中国队在四分之一决赛中0:2不敌东道主澳大利亚止步八强。
[12] 俄罗斯世界杯亚洲区预选赛12强赛中国队最终以3胜3平4负积12分净胜球劣势的成绩名列小组第五无缘2018俄罗斯世界杯决赛圈。
[13] 中国队本届12强赛的前两场比赛也将在卡塔尔哈里发体育场进行。
[14] 《中国足球改革总体方案》近期目标：理顺足球管理体制，制定足球中长期发展规划，创新中国特色足球管理模式。中期目标：实现青少年足球人口大幅增加，职业联赛组织和竞赛水平达到亚洲一流，国家男足跻身亚洲前列，女足重返世界一流强队行列。远期目标：中国成功申办世界杯足球赛，男足打进世界杯、进入奥运会。
[15] 语出国足现任主教练李铁在40强赛名义客场对阵关岛的赛前新闻发布会。
[16] 中国从1958年开始冲击世界杯决赛圈，2022年已经是第12次，其中只有在2022年韩日世界杯时成功。
本文图片（按照第一次出现的先后顺序）来源于国际足联官网@fifa.com；足球APP懂球帝@dongqiudi.com；视觉中国@vcg.com；腾讯体育@sports.qq.com；央视网体育@sports.cctv.com；微博@体育摄影师沙琨；足球专业媒体足球报，如有侵权请联系管理员删除。
本文使用的赛事数据来源于国际足联官网@fifa.com；足球APP懂球帝@dongqiudi.com，如有侵权请联系删除。