皇家马德里球星自传七号馆笔记3月9日

七号馆是一家纯粹的足坛名人自传藏书屋顺便经营实体书店业务维持下日常基本开销，今天还是聊聊馆内的五本重量级藏书——来自于西班牙皇家马德里官方的西班牙文球星授权自传：

圣卡西自传《伊戈尔·卡西利亚斯：谦逊的冠军》（La humildad del campeon）；

伯纳乌王子自传《劳尔，价值的成功》（(el triunfo de los valores）；

水爷自传《热心、个性和激情》（corazón, carácter y pasión）；

C罗自传《梦想成真》（Sueños cumplidos）；

齐达内自传《单纯优雅的英雄》（La elegancia del héroe sencillo）；

这五本都是皇马官方找人代笔的，但均是通过五位主人公授权且经过官方审核出版，原汁原味的内容很具有代表性，极尽隆重的装帧也让人捧在手里的时候多了一份厚重。五位巨星撑起了21世纪皇马的前20年（在自传发布会的时候还没有三连这回事，甚至齐玄宗都还没登基），而且这五本目前已经绝版（退役的退役，转会的转会，版权一去不复返，人比黄花瘦了。老板说过，这种俱乐部官方的授权传记一定要在当事人转会/退役前搞定，说不定就是绝版珍藏了），老板当年应该是花了极大的心力在收集这五本书上。虽然七号馆收录的五本均是胶版平装，但每一本都是铜版彩印良心之作，加在一起竟然成年人一只手托着还略带困难。

我喜欢“读书”，尤其是在七号馆实木家具和温暖灯光下营造出来的怀旧感中，泡上一杯老板平时不愿意和我分享的猫屎咖啡，锁上店门，一个人静静地翻阅着这些写满了生涩难懂字母的巨星传奇，盯着一张张似曾相识的高清彩照，脑海中不自觉的会浮现一些加速肾上腺素分泌的经典时刻。往往一坐就是一两个小时。我可能是沉醉于一个人安静的时光。

时间回到2010年6月1日，在伯纳乌，劳尔端坐在自己的新书发布会上，介绍着自传《劳尔，价值的成功》。在他的左手边是皇马主席弗洛伦蒂诺，主席的另一边则坐着名誉主席迪·斯蒂法诺。当皇马队长侃侃而谈时，一旁的名誉主席用一种坚定的眼神凝视着这位十几年来的马德里旗帜，发布会进入到签售环节，起身离座的劳尔走向了最左边的迪·斯蒂法诺，一手搭着老人的肩膀，一手紧握他的右手，满脸诚挚地说着什么，这是两代“金箭头”的交替，这是伯纳乌旗帜的传承。荣耀如你，冈萨雷斯。之后，弗洛伦蒂诺亲手将队长卖去了沙尔克。

“卡西利亚斯赢得了所有的荣誉，然而他却依然保持了谦逊和渴望。他是西班牙以及皇马历史上最好的守门员，对于孩子们来说，卡西就是一个符号，这意味着巨大的责任。感谢你伊戈尔，感谢你对俱乐部做出的贡献。前方还有很多荣誉和冠军等着我们。该本自传由卡西讲述自己的一些经历和心路历程，由奥尔特戈执笔写就。感谢伊戈尔向我讲述了很多不为人知的故事，短短的420页不足以描绘他那么多璀璨的时刻，他的职业生涯就是杰出的代名词。我认为这本书的名字最好的概括了他：一个谦逊的冠军。”——弗洛伦蒂诺。老佛爷说这些话的时候是2011年，四年后他亲手将队长送去了波尔图。

下一位是让自己人由衷敬佩让敌人咬牙切齿的塞尔吉奥。“从来到皇马，我只有感谢的话语。首先，我要感谢的是主席弗洛伦蒂诺，因为他，我来到了世界上最好的俱乐部。我还要对我来到这里的队友们表示感谢（卡西，佩佩，C罗，赫迪拉和莫拉塔）。我很高兴，而且很满足。希望我某天能在皇马退役。我现在正处于职业生涯的高峰。希望能再出版一本书，让大家记住我是个不错的人。今天是很重要的一天，我希望我的家人也能享受这一天，并且为我感到骄傲。”拉莫斯在自传发布会上说完了这段话，然而在经历过五年三冠的辉煌之后也同样离开了皇马。很难表述此刻翻阅这本书时候的心情，那年夏天，一切安好。今年回首，物似人非。

第四本是C罗。2009年12月16日中午，在皇家马德里的主场伯纳乌球场的新闻大厅，进行了一个简短但隆重的新书发布会，为C罗的个人传记《梦想成真》进行宣传活动。此书由《马卡报》记者恩里克撰写，以C罗如何实现皇马之梦为主线，为人们呈现了他在个人生活和职业生涯等各个层面的点滴。那个时候C罗初来乍到，身披九号，压根就还没开始和皇马的蜜月期，老佛爷说了一些冠冕堂皇的话，然后推销了一波本书。纯商业炒作罢了。但是如果站在现在的时间点回头看，似乎又有点心酸。超越劳尔比肩五鹰，任何赞美之词用在C罗身上都不过分。就像老佛爷在那年冬天说的一样：“C罗一直都渴望成为世界上最好的球员，皇马也希望成为世界上最好的球队，两者的结合是非常好的，我们非常需要那些梦想挑战不可能的球员。”9年后，伯纳乌传奇被“赶”去了亚平宁。来时少年去时传奇，老佛爷我谢谢你。

齐达内应该是五人里面“混”的最体面的。2011年5月齐达内皇马官方版自传《单纯优雅的英雄》问世，6月4日，法国传奇巨星齐达内出席了自己的新书发布会，齐祖在发布会上致辞：“感谢弗主席将我从意甲带到西班牙，加盟皇马是很多球员的梦想。皇马是世界上最伟大俱乐部之一，我很荣幸为皇马效力5年之久。现在我又在皇马工作了，我希望可以继续工作下去。”是的，所有人都希望齐玄宗能够一直工作下去，史无前例的欧冠三连就是他给伯纳乌留下的巨大财富，多少美凌格靠着这一波活了个扬眉吐气）。齐达内有着坎坷的童年和双面的性格，这个世界上对于他只有两种看法，要么爱上他天使和魔鬼的变换性格，要么准备爱上他。可以说，这个时代拥有他，是万幸。他是足坛为数不多的优雅大师，他的控球盘带至今为人津津乐道，他的天外飞仙已经在历史上书写下了浓重一笔，他是少有的几个能与外星人媲美的巨星——我住在阿尔及尔的时候，等待冬天的过去，总是非常耐心。因为我知道某一个夜晚，仅仅一个清冷的夜晚，康素尔山谷中的杏树林就会覆盖上雪白的杏花。一觉醒来，我就看到这片柔弱的白雪经受着海边狂风暴雨的肆虐。然而，年复一年，它都在坚持，准备着果实。

屋外的天空逐渐灰沉，玻璃是透亮的，风一过，摇的如痴如醉。明晃晃的灯光打在门上，亦真亦幻。从伯纳乌史诗中抬起头，爱恨情仇，梦留黄粱。我也突然迷恋上了由纸墨、排版、装帧等要素构成的书籍带来的愉悦感，那真切的触感和历史年轮里散发出来的悠久的气味是电子书无法比拟的。我好像明白了老板说的：“做一片摇曳在书海中的孤帆，去探索我们所热爱的这个世界。足球的世界。”

书和足球，并不是不能兼容。

肚子饿了，点个外卖吧。

七号馆今天不营业。