莫德里奇:战火中起舞的白天鹅,你是我的英雄!

采药雨霁喜虹见

当我们在球场上感叹莫德里奇如天鹅展翅般轻灵身姿的时候,我想我们的感情会有崇拜、赞叹和尊敬;但是当我们随着贾斯汀-谢尔曼发表于《thesefootballtimes》的这篇文章回到从前,看到那个在死亡线上,炮火声中依然不舍足球的难民少年时,我想我们此刻的感觉又会增添了一种说不出来的悸动。感谢莫德里奇,更感谢足球吧,他让“现实世界的灰暗和危险显得无足轻重”!

(图)本文以莫德里奇的成长历程为主线,讲述了他那不可思议的传奇故事

前言

在战争阴云的笼罩下,这一家人经常会手足无措地趴在靠近床的地板上,这是他们唯一能保护自己的方式。迫击炮从数英里之外发射过来,它们可没有长什么眼睛。听着炮弹轨迹划过夜空嗖嗖的声响,再感受之后整个地面的颤抖,在侥幸活下来的日子里,也许彻夜难眠会让人更加难熬。数以千计的榴弹从周围的山丘上发射,在酒店前停车场(小卢卡的“训练场地”)上如雨般落下。当外面的武器停止它们的嚎叫时,小卢卡-莫德里奇就会露出一种温和而害羞的微笑,拿起他的足球,在外面展开那漫长而可怕的旅程。

当摇摇晃晃的门带着刺耳的吱呀声打开时,你很难想象外面如地狱般的场景。烟雾不断向天空中翻腾形成了一团诡异的灰云,这就像是画匠描绘出的战争的轮廓。被弹坑炸得面目全非的人行道,带着火药味儿散落在各处的霰尘,此时阳光照射下的这座港口城市不像是人间,更像是孤独的月球。6岁的莫德里奇就在一片废墟中竭尽全力的翩翩起舞,相对于臣服于恐惧,他选择了培养美丽。

每一次灵巧的盘带,每一次如天鹅展翅般轻灵的触碰,都让小莫德里奇沉浸在其中。有了足球的陪伴,现实世界的灰暗和危险仿佛都慢慢地飘向了远方的深渊,显得无足轻重了。当足球射进球门,只有喜悦会主宰一切!在那些时刻,小莫德里奇在精神世界中感受到了一种彻底的自由和放松。在那战火纷飞的地区,这种本应该属于孩子们的无忧无虑精神状态反而会更像一种奢侈品。

【第1话】小镇惨剧:爷爷、枪声和牛

卢卡-莫德里奇于1985年出生在摩德西(Modrici)郊区的一个小村落,这里地处韦莱比特山脉的一面斜坡。和大多数无忧无虑的孩子相比,莫德里奇的童年过得一点儿也不传统。莫德里奇的爸爸斯蒂佩和妈妈拉多伊卡(Radojka)就在附近的针织品加工厂干活,他们的每一天都被那些苛刻的工作时间表排满了。作为家里的长子,他只能被父母送到爷爷(被亲切地称为老卢卡)那里,让老人来养育和监管。由于这爷孙两人大部分时间都相互陪伴在一起,他们之间的感情日益深厚。很多人都这样认为,谁也不能够把这爷孙两人分开。

在这个充满爱的家庭围墙之外,这个支离破碎国家正决定拾起武器,为它的独立而战。当时克罗地亚地区仍属于南斯拉夫社会主义联邦共和国,许多克罗地亚人已经厌倦了外族的统治,他们渴望拥有自己的主权国家。与此同时,许多居住在克罗地亚的塞尔维亚族人反对脱离联邦,并希望这里能够与塞尔维亚地区继续处在一个共同的国家政权之内。在停火和双边协议上各方一直未达成一致,共和国已经全面置于武装冲突的边缘。

在这样的大背景之下,卢卡的家乡不幸成为了战争中心区域之一,他的父亲被迫加入了克罗地亚军队。在南斯拉夫军队和塞尔维亚民族主义志愿者的支持下,当地的塞尔维亚部队占领了摩德西周边地区,以试图切断当地的通讯和交通设施。

1991年12月18日,老卢卡又像往常一样开始了他的新一天。他和他的牛一起爬上了附近的一座山,在他准备前往山的另一边歇歇脚时,塞尔维亚叛军发现并拘留了他。与其他六名年长的平民一起,他们被带到了耶瑟奈斯(Jesenice)镇,并被残忍地处死。在接下来的几个星期里,地雷会被埋在城镇的大部分地方,而对这个家庭的死亡威胁几乎每天都在发生。

(图)耶瑟奈斯恐怕是莫德里奇最不愿意去的地方

万般悲痛和无奈的情况下,卢卡的父母准备带着家人一起悄悄地离开。他们把家里的财物尽可能多地塞到了行李箱中,开始了另外一种未知更不乏凶险的逃难生活。

【第2话】街头起舞:炮火、足球和路

最后,卢卡和他的家人在扎达尔市定居。他们在该市最大的酒店之一科洛瓦尔酒店中找到了他们的避难所。在内心深处,任何难民都希望他们无奈的逃难生涯是暂时的。但不管他们想不想要这种生活,一旦踏上了这条不知归途的路,想要坚持下去就必须具备一个特质——耐心。如果说莫德里奇的家人很乐观地接受了这种新的生活,这恐怕是一种最为轻描淡写的说法。

随后的七年,他们都将生活在那些酒店的房间里。他们来到这里的初衷就是逃避战乱,但在山河破碎的情况下,哪里又是安土呢?由于毗邻大海,扎达尔市现在也成为了两个不同的阵营争夺的焦点。

在接下来的两年里,这座城市将会陷入重围,死亡和毁灭的威胁甚至常常会接近莫德里奇家门口。尽管如此,卢卡一家人仍然坚定地相信他们的孩子不应该被剥夺童年的乐趣。他们鼓励甚至要求莫德里奇与酒店里的其他孩子建立一种友谊。尽管有时还是有点儿不情愿,小卢卡还是开始向他的邻居们敞开了心扉。最终,他与另外一名克罗地亚难民马尔科-奥斯崔奇(Marko Oštrić)成为了好朋友。

他们两人发现每当他们沉浸于足球和友谊的美妙感觉时,时钟上指针就好像就消失了。无论是在暗火未熄的停车场,还是在酒店里闪烁着灯光的走廊,只要有足球在脚下,他们就好像生活在了天堂。从这个时候起,莫德里奇对足球的热爱以及绝佳的技术就在不断地生根发芽,变成了他生命的一种倾向。莫德里奇在街头的快乐足球引起了酒店里一位工人的兴趣。他是如此地欣赏小卢卡,以至于他拨起了电话打给了当地的达扎尔俱乐部(NZ Zadar)的负责人约瑟普-巴杰洛(Josip Bajlo)。

(图)约瑟普-巴杰洛对卢卡-莫德里奇有知遇之恩

巴杰洛对工人的热情进行了回应,并乘上了前往酒店的车,他要去看看这位神秘的7岁少年。小卢卡的表现没有让巴杰洛感到失望,在战争即将结束的情况下,他愿意提供给小卢卡一个进入小学以及体育青训营的机会。对于这个家庭来说,上学的资金很难筹集得到,但在一位叔叔的资助下,卢卡即将开始他曾经无法想象的同时也将充满艰难险阻的足球明星之旅。

【第3话】青训岁月:失望、希望和“父”

当时的小卢卡就像林妹妹一样非常瘦弱,哪怕一阵强风都可能把他给吹倒。尽管当时的身体条件和运动能力很差,小卢卡却拥有一份上天赋予的礼物——控球能力。从他很小的时候起,观众们就已经在感叹于他流畅和精准的触球。对于刚踢球的小孩子来说,这是一种不常见的东西。他的新教练多马戈伊-贝斯克(Domagoj Bašić )和青训负责人托米斯拉夫-贝斯克(Tomislav Bašić,莫德里奇把他描述为“体育父亲”,因为他对莫德里奇的信仰永远不会动摇)都为莫德里奇的想象力所着迷。

(图)莫德里奇和他的体育父亲托米斯拉夫-贝斯克

就这样,莫德里奇在这里稳步的前进,外界的所有混乱和喧嚣并没有影响到他。在12岁的时候,他被邀请参加塞维利亚强队斯普利特海杜克俱乐部的试训,他终于有机会和童年的偶像们一起踢球了。这次的斯普利特海杜克俱乐部之旅将是一个反映莫德里奇个人波折命运的机会。他们没有看到莫德里奇的热情和天赋,相反,他们只是看到了一个瘦小易倒的小男孩。错失了这次机会的小卢卡非常伤心,他很长一段时间都在艰难地考虑是否放弃足球。又是托米斯拉夫-贝斯克,他重新建立起学生的自信。为了让莫德里奇变得富有力量和健康,他甚至还雇佣了一位私人的教练。

伴随着青春期的到来,莫德里奇不懈的训练也终于产生了结果。这个国家最大的俱乐部萨格勒布迪纳摩开始对他产生了兴趣,并主动找到了贝斯克。还不止如此,由于在意大利举行的青年杯赛上的出色表现,意甲联赛一些最好的俱乐部(这其中就包括帕尔马、国际米兰和尤文图斯)也纷纷开始向莫德里奇抛出了橄榄枝。在国外踢球的诱惑总是很难被忽视的,但贝斯克相信如果能够留在国内的话,卢卡将会在未来有更好的发展。

贝斯克安排了莫德里奇的转会,他找到了萨格勒布迪纳摩俱乐部,并以中间人的身份促成了双方的协议。在接下来的一个赛季,卢卡来到了这家首都俱乐部的青年队。尽管他那未完全开发的巨大潜能会偶尔闪光,他在这里过得还是有点儿挣扎,他必须要使人们信服他的能力。远离家乡,来到一个新的陌生环境当中,总是不那么容易的。虽然在扎达尔市莫德里奇算是当地小有名气的球员,但是来到了这里,他只是众多才华横溢的希望新星之一。为了进入一线队,他必须在激烈的竞争中不断地拼杀。

【第4话】茁壮成长:租借、长约、我要退房!

俱乐部相信,如果莫德里奇想让自己充分发挥潜能,除了身体之外他在精神上也需要继续地发展。2003年的夏天,俱乐部决定将他租借到波斯尼亚联赛(波黑超级联赛)的莫斯塔尔兹林斯基(Zrinjski Mostar)俱乐部。当时,波黑超级联赛被广泛地认为是地球上最野蛮和最耗体力的联赛,球队周围到处都可以看到执法者,看台上充斥着各种种族侮辱的言论。只要你不被认为是他们阵营的一员,那些冷嘲热讽就会来到球员们的身上。

(图)在莫斯塔尔兹林斯基俱乐部,莫德里奇成长迅速

来到这里后,莫德里奇非但没有退缩,反而更加茁壮地成长。他的创造力继续提高,精神上的坚韧也在不知不觉中培养了起来。那一年,他当选为联赛的最佳球员,这让所有的怀疑者都保持沉默和尊重。但萨格勒布或许应该排除在外,他们仍然不太相信莫德里奇的能力,再次将他租借了出去。这一次,莫德里奇被租借到了国际扎普雷希奇足球俱乐部( Inter Zaprešić)。这家俱乐部位于萨格勒布的郊区,以培养萨格勒布迪纳摩俱乐部的年轻天才们而著称。再一次,莫德里奇引起了轰动。在他效力的这唯一的一年,他带领着这家小俱乐部最终获得了联赛的亚军。同时,他也得到了克罗地亚21岁以下国青队的召唤。

萨格勒布迪纳摩再也无法忽视莫德里奇的天才了,他们选择与这位天才签订了一份为期10年的合同,并支付了一大笔薪水,这笔薪水最终让他得以回报家人的牺牲和信任。卢卡没有为自己买什么豪车还有豪宅,他在扎达尔市为自己的家人购买了一套属于他们自己的公寓。我们不知道莫德里奇在那一刻的感受,他把酒店房间的钥匙还给了接待处,说了他们很久很久都没有说出的话:退房。他们不再是难民了!在近13年的时间内,这家人不知疲倦的激励自己奋力前行,如今他们甚至有一种洗脱冤屈的感觉。

现在,卢卡的思想完全摆脱了任何一种负担,就算他在这个时候就选择躺在荣誉簿上舒服地休息,那都是可以理解的。但卢卡并没有这样做,生活上的变化鼓励他变得更好,他要向世界来证明自己的价值。在接下来的四年里,莫德里奇在马克西米尔(Maksimir)球场上的表现是一贯地出色,这位年轻的中场大师打进了31粒进球并有29次的助攻。他在世界展示他完全有能力成为足坛最好的前腰。

一连串的荣誉也随之而来,他获得了三次联赛冠军、三次国内杯赛冠军以及联赛年度最佳球员的荣誉。2006年,在克罗地亚国家队对阵阿根廷队的比赛中,他首次登台亮相。莫德里奇的优秀终于开始慢慢地被世界所熟知,以高价转会并进入欧洲主流联赛只是一个时间问题。

【第5话】转会传奇:差签、王朝、创纪录

2008年的春天,许多欧洲大陆的俱乐部都为签下克罗地亚人做着积极的努力,三家俱乐部最终在竞争中脱颖而出。据说,阿森纳在卢卡争夺战的早期有一定的优势,但阿尔塞纳-温格对莫德里奇的轻量级身型能否适应英超联赛表示出了质疑,他们最终选择了退出。巴塞罗那是另外一家竞争者。根据老博扬-柯尔基奇(当时任巴萨的球探)的说法,莫德里奇飞往了加泰罗尼亚和他还有俱乐部其他官员进行了会面。

在那里,莫德里奇的智慧和胜利者心态给老博扬留下深刻的印象。他向董事会提出:如果管理层能够开绿灯,莫德里奇将很乐意完成与巴萨的签约。尽管莫德里奇拥有着巨大的潜力,但巴萨方面却并没有着眼于未来,他们拒绝了这个提议。当时的巴萨拥有世界上最伟大的中场们,也许管理层只是满意于令人激动的现状吧。

(图)胡安德-拉莫斯非常欣赏莫德里奇,力主球队签下了他

让我们把目光再转向北伦敦。当时的托特纳姆热刺在联赛结束时仅排名第11位,他们根本就看不到任何位列联赛前四名的希望。他们清醒地认识到签约一名精英级别的球员实在是太有必要了,所以主帅胡安德-拉莫斯和俱乐部高层都把莫德里奇视为他们的头号目标,并期待他能够最终在这里创造历史。热刺最终与莫德里奇签下六年的合约,并向萨格勒布迪纳摩支付了1650万英镑,这已经追平了热刺在2007年购买达伦-本特时所创下的球队转会费纪录。

【第6话】希望热刺:低开、高走、雷氏改造

这笔热刺最重要的夏季转会是长期压抑的球迷们期待已久的。如果莫德里奇能够带领球队获得哪怕最为表面上的成功,球迷们都会对此垂涎三尺。一开始,球迷们对成功的饥渴感并没有被满足,热刺甚至经历了队史上最为糟糕的联赛开局,前八场比赛他们没有赢过一场,仅有两场平局。卢卡糟糕的场上表现与俱乐部的迷失相吻合,许多人都开始质疑他是否真的适应在巴尔干半岛之外的生活。

拉莫斯的决定让人看起来莫名其妙,他将莫德里奇放在了他以前从未踢过的左翼位置上,这种做法似乎显示了主帅对克罗地亚人中场多面手属性的信心。但在糟糕的开局过后,输球的锅总是要有人来背的,胡安德-拉莫斯成为了球队的替罪羊。在解雇了拉莫斯后,哈里-雷德克纳普被任命为球队的新任主帅。正是他的到来,改变了莫德里奇正日渐走向死胡同的职业轨迹。

(图)得益于雷德克纳普的位置改造,莫德里奇从此获得了新生

雷德克纳普非常了解莫德里奇的技术特色,他将莫德里奇回撤到更深的中场中路位置。这个位置可以说是根据莫德里奇的特点量身定做的,他所做的事情就是需要学会适应这个新位置。10月份对阵劲敌阿森纳,托特纳姆热刺与对手战成了4-4平,这场进球大战成为了一个转折点。接下来的四年里,这支球队开始在莫德里奇的中场调度下踢一种攻势足球。

尽管在雷德克纳普的任期内热刺没有赢得任何奖杯,但几乎每一位热刺都对这支标志性的球队有着美好的回忆。无论是俱乐部多年之后再次参加欧冠比赛的荣光,还是每周比赛中他们那令人赏心悦目的比赛风格,希望正在冉冉升起。

在这个过程中,莫德里奇为这家英格兰俱乐部出场160次,并打入了17粒进球。这样的表现引来了世界上最负盛名的俱乐部的邀约,若泽-穆里尼奥的皇马让莫德里奇难以拒绝。虽然不愿意将莫德里奇出售,但托特纳姆主席丹尼尔-列维还是尊重了球员本人的意愿,在长期而拖沓的谈判过后,他们接受了皇马3000万英镑的报价。2012年的8月份,卢卡-莫德里奇来到了西班牙。谁能想到,当年在战火连绵的国度中踢街头足球的少年如今能够来到足坛的黄金神坛?这真是一段漫长而充满波折的足球旅程啊!

【第7话】皇马塞翁:差评、真核、12个冠军

留给莫德里奇沉浸在自我成就感的时间不会持续很长。在短短的36个小时之后,白衣军团就将在西班牙超级杯次回合面对头号夙敌巴塞罗那。在比赛的第83分钟,莫德里奇替换梅苏特-厄齐尔上场,他帮助球队守住了比分,并赢得了来到新东家后的第一座奖杯。给伯纳乌那些狂热球迷们留下积极的第一印象是至关重要的,当然也是肤浅的。莫德里奇拿自己的实际行动证明了这一点。

缺乏季前赛的训练阻碍了莫德里奇融合进球队的速度。由于体能和技术特点等方面的原因,一开始他并不能从厄齐尔、哈维-阿隆索和萨米-赫迪拉手下抢得一个首发的位置。穆里尼奥的球队一直都很强调防守,这与莫德里奇所能够提供的直接构成了冲突。因此更多地时候,他成为了一名替补球员以及被人们持续批评的对象。在《马卡报》2012年发起的一项调查中显示,卢卡不幸成为了读者评出的2012年西甲最差引援,拥有高达32.2%的投票支持率。他好像快步入了亚历山大-宋的后尘,后者的实验性签约一直是大多数巴萨球迷们想要抹去的集体回忆。

塞翁失马,焉知非福。那个夏天,皇马在很多方面都得益于穆里尼奥的辞职,但没有人会比莫德里奇的受益更大。卡洛-安切洛蒂的上任带来了更为宽松的环境,他在让球员发挥自己长处方面有着更为明确的意图。从意大利人任期内的第一天开始,莫德里奇就成为球队中最忙碌的进攻起动器之一,此后他就一直走在正确的轨道上。他职业生涯最重要的一次助攻来自于2014年的欧冠决赛。他所罚的角球找到了飞驰而来的拉莫斯,后者用头把皮球顶入了马德里竞技队的球门网窝。

(GIF)莫德里奇最重要的一次助攻

在加时赛中,皇马以4-1的胜利赢得了俱乐部期待已久的第10个欧冠冠军,难以言表的喜悦写在了每一个人的脸上。2013-14赛季克罗地亚人收获了多个人荣誉,他入选了赛季欧冠最佳阵容,同时也当选了赛季西甲最佳中前卫。 

随着时间的流逝,新的主帅们来了又走,球队的风格也一直在不断地转换。成绩的波动和伤病的影响让球队失去了往日的凝聚力,但莫德里奇还是以一种坚定的决心向前继续前进,正是这样的决心让银河战舰的所有人团结在了一起,并最终形成一支王者之师。在莫德里奇来到球队之前,人们曾嘲笑皇马主席只是热衷于签下大牌球星却不见球队开花结果。在他来到之后一切都变了,莫德里奇堪称是推动皇马变革的一位先锋人物。自他首秀以来,皇家马德里已经收集了12个冠军奖杯,并成为全世界球迷们羡慕的对象。

结语

大脑是神经系统的中枢器官,它位于人类身体最高的地方。它能控制人类身体大部分活动,处理、整合和协调从感觉器官接收到的各种信息,然后将做出决定变成一整套的指令发送给身体的其余部分。如果没有它,我们人类将会是毫无趣味的野兽,我们将在地球上迷失方向,失去生存的感觉和意义。

同样地,足球俱乐部只有在中场指挥官的协助下,才能够完全地发挥其潜力,达到胜利的巅峰。主教练们常常肩负着制定未来蓝图的任务,但只有那些有能力且乐于执行的球员脚下,一切才能被施行。有些人会比大多数人做得更好,但是目前为止,在地球上还没有人会比皇家马德里的10号球员更高效。

打个比方,莫德里奇就像是在球场上表演木偶戏的民间艺人,他操纵起所有的提线帮助皇马在欧冠赛场上创造了四年夺得三冠的壮举。在这个社交媒体时代,人们常常会根据YouTube上的集锦来毁誉一位球员的价值,但克罗地亚无处不在的影响力却需要人们来进行更深入的挖掘和评估。仅仅靠那些统计数据?你可能永远不会完全知道在这一代的球员中莫德里奇到底有多优秀!他就像是一名安静的建筑师,在球场上毫不费力地滑行,总是能够在正确的时间出现在正确的地点。随着职业生涯的发展,他在球场上的位置也回撤得越来越深,他会经常在防守端发挥出辅助作用,这显然对刷新自己的个人数据会变得不利。然而,莫德里奇却非常地满足,只是能间接地帮助到球队对他也没什么影响。

(图)卢卡-莫德里奇,中场的魔术师!

就像拉基姆( Rakim)在歌词中所写的“不是因为你来自哪里,而是因为你在哪里”,卢卡-莫德里奇就是这句话的最好诠释。这位球场魔法师可以在任何环境或者时代背景之下,将不同形状、尺寸的原材料变成你所想要的东西。围绕着他球场上出色表现的种种赞美已经持续了14年,我们仍然有理由相信莫德里奇最好的魔术还没有到来。

展开更多