托蒂：永恒之城的永恒之人

“托蒂是意大利足球的‘丰碑’。”里皮曾如此评价。

意大利首都罗马是有着辉煌历史的欧洲文明古城。由于历史悠久，罗马在西方被誉为“永恒之城”（The Eternal City），而罗马城也的确拥有诸多名垂足坛青史的人物：布鲁诺-孔蒂（1973-1991年间效力罗马、2005年一度接替德尔内里担任罗马主帅、现任罗马俱乐部技术总监）、巴西巨星法尔考（1980-1985转会至罗马、曾当选意大利足球先生、被罗马球迷誉为“第八位罗马国王”）、齐纳格里亚（1969-1976年间效力拉齐奥）。

如果要评选罗马城最伟大的球员，“永恒之城”的“永恒队长”——弗朗西斯科-托蒂是毫无争议的第一。托蒂本来就是欧洲足坛最伟大的球星之一，他视野开阔、传球鬼斧、射术精湛、能力出众，罗马在他的带领下一直是意甲劲旅，而他本人更是足坛的“常青树”。

然而，托蒂和罗马这段“执子之手、与子偕老”的传奇差点在阴差阳错之下未能写就。80年代末至90年代初，贩履出身的阿里戈-萨基在AC米兰掀起了战术革命，开创了三剑客时代的“米兰王朝”，而刚入主米兰没多久的富商西尔维奥-贝卢斯科尼和加利亚尼曾想方设法把托蒂带到圣西罗，最终托蒂的妈妈拒绝了诱人的高薪邀请，1989年，托蒂加入家乡球队——罗马。

米兰的确颇具眼光，虽然最终事与愿违。之后，托蒂在罗马顺风顺水，从懵懂到成熟，一生铸就罗马城一抹红色情缘，而他对罗马的忠诚更是一段道不完的佳话。

人无完人。就像所有的天才球星一样，托蒂的脾气也是有名的暴躁，现在已经随着年龄的增长收敛了很多。火爆的脾气、争议的红黄牌……也让他饱受外界的非议。

托蒂是个不老的传奇，这是他最伟大的地方。这个赛季欧冠小组赛，罗马遭遇曼城，托蒂进球了。38岁的他依然以饱满的热情取得进球、赢得比赛，让人感慨万千。意大利财政状况窘迫，罗马也深陷其害，也许，托蒂能给这个城市带来一丝希望。托蒂以他的坚持不懈，继续完美地诠释着即将消失的“九号半”（Trequartista经典前腰、既能组织运筹帷幄又能攻城拔寨）角色。

托蒂和里克尔梅也许是最后的“九号半”类型的球员。托蒂依然靠技术、视野和精准的传球来比赛，一如1993年3月28日，意甲罗马2:0战胜布雷西亚首秀时一样。他有三项无人匹敌的能力：左右开工的能力（都是惯用脚）、射手天赋（接近250个意甲进球）、自信沉着冷静（2000年欧洲杯与荷兰的勺子点球令人印象深刻）。

除了球技过人，托蒂球商也特别高，是为数不多的用脑子踢球的人。他的天赋与生俱来，控球、带球、射门的动作特别舒展，一点也不笨拙。他是罗马过去20年的绝对灵魂，也是意大利06年获得世界杯的功臣。

然而，有些教练曾经忽视了托蒂的影响力。路易斯-恩里克曾在2011-2012赛季担任罗马主帅，却因为和托蒂关系陷入冰点，为此付出了代价。那个赛季，罗马失去了往日的创造力和狼性。早在2001年，时任罗马教练的卡佩罗一语中的：无论如何都要让托蒂上场，让他成为进攻核心，让他承担一切压力，他总有办法解决问题。

托蒂的数据也令人赞叹。他一半时间担任“九号半”，却比一些大名鼎鼎的诸如皮耶罗、巴乔、巴蒂斯图塔的进球都要多。这些球员都是纯粹的前锋，意甲出场总次数和罗马队长也不分伯仲。（小编注：事实上，皮耶罗、巴乔都是伟大的九号半型球员。）

2005-2006赛季，罗马客场3:2战胜国际米兰，比赛第30分钟，托蒂禁区外打入标志性的勺子进球，被评为当年意甲最佳进球。同时，打破国际米兰主场不失球的纪录，神奇的托尔多纪录就此作古。但几个月后，托蒂重伤，很多球迷担心他就此巅峰不再。

托蒂最终及时伤愈复出，搭上了里皮的末班车。2006年德国世界杯上，托蒂7场比赛全部登场，贡献4个助攻，并在与澳大利亚的淘汰赛上进了一个点球。那届杯赛，托蒂是主角之一。

如今的托蒂年已38，却依然保持着较好的身材，在球场上拼杀。要知道，他那个时代的球员基本都已退役，这样的托蒂更令人尊敬。或许他已不像以往那样灵活的盘带，尤其是拉到边路突破。但是，在危险区域，托蒂依然保持着找到空挡传致命球的能力。欧冠小组赛，曼城后卫孔帕尼也许默默点了个赞。2011年，恩里克来到罗马城时，认为托蒂已经过了巅峰期，不再是建队核心，而经过了这么几年，托蒂却越踢越勇。

人们会好奇，为什么托蒂从来不谋求转会，去追求更多的奖杯呢？但事实上，何必如此？托蒂已经是罗马的“灵魂”，“罗马国王”，受“罗马子民”景仰、称颂。当地球迷视他为“救世主”，甚至为他做了一尊雕像。球员寻求转会通常是为了更好地发挥潜能、功名成就或者追名逐利。而罗马已经为托蒂成就超级巨星之路铺就了非常理想的道路。

罗马和托蒂是双赢的关系。罗马需要他们的队长在球场上用永不知足的精神激励、引领球队，托蒂需要一个舞台来表演、闪耀，他在儿时拒绝了AC米兰之后，便一心为罗马。

当然，其它俱乐部从未停止各种挖角尝试。皇马经常动念头，想把托蒂带到伯纳乌。曼联也曾在2000年左右抛出过橄榄枝。弗格森曾在公开场合表达了对托蒂的欣赏，并期待有朝一日能在老特拉福德见到他的登场。也许无休止地拒绝转会，让某些英国媒体心存不满。

傲慢的英媒从未真正为托蒂唱过赞歌，也许，托蒂不入他们“法眼”。尽管如此，2011年度，“罗马国王”托蒂力压皮耶罗和C罗，成为IFFHS（国际足球历史和统计联合会）票选最受欢迎足球运动员。

但对托蒂来说，“罗马子民”的评价才是他最看重的。

奖杯自会追随合适的人。2001年，意甲冠军；2006年，世界杯冠军；2007年，欧洲金靴奖……荣誉纷至沓来。

成功的定义是仁者见仁智者见智的。有些人眼里的成功是奖杯数（比如阿兰-汉森，他的荣誉在足球界数一数二），有些人眼里的是忠诚（比如杰拉德和马尔蒂尼）……托蒂的成功，是给了罗马球迷情怀、忠诚、希望，而这些都是奖杯所不能给的，正如里皮说的——罗马的“丰碑”。托蒂伴随着当地球迷成长，从男孩到男人，球迷心中儿时的偶像成长为如今的国王，让孩提时代的梦想依然栩栩如生。

意大利是个脆弱的联盟国家，这个靴子状的国度如今腐败盛行，债务如山，国运一直磕磕绊绊。也许，托蒂作为“永恒之城”的“永恒之人”，能给迷茫的意大利人，更多的精神慰藉。