亚平宁的阴与晴:那些伴随意甲沉浮的日子
这鱼不卖
编者按:意甲曾经有过相当长的辉煌时间,以至于它现在的落寞令人如此惋惜。很多人认为假球案频发是意甲的落寞的重要原因之一。本文翻译自国外足球网站,其中涉及的历史事件均以原作者查证为准,不代表懂球帝观点。
足球是一项充满魅力的运动,我们都为之疯狂。但是,在足球这片广阔的土地上,除了输和赢,还有丑闻。它就像是足球的另一面,不是飘荡着荷尔蒙的呐喊,而是吞下了苦果后的难受。它让我们意识到,美丽的足球,需要“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”。多年来,足坛假球、黑哨丑闻接连不断,而贿赂裁判、操纵比赛毫无疑问最令球迷失望、反感。球员、官员、教练、经理、主席、会员等等纷纷被卷入这场漩涡。
足球产业堪称“世界第17大经济体”,其年生产总值高达万亿美元,金钱让人沦丧,巨大的经济利益让足坛假球、黑哨盛行。意大利足球曾四夺世界杯冠军,仅次于五星巴西,意甲联赛曾有着“小世界杯”的美誉。然而,正是这样一个国度,历史上出现过多次假球风波,被球迷戏称为“意假”,让人困惑不已,令人唏嘘感慨。让我们一起回顾一下意大利足坛的假球风波吧!
意大利足坛操纵比赛的历史可以追溯到上世纪60年代。莫拉蒂家族和国际米兰的故事,从1955年开始,当时的主角是马西莫的父亲——石油大亨安杰罗-莫拉蒂,他在那一年当上了国际米兰的主席。当时的国际米兰还算不上是意甲传统豪门,这家脱胎于同城死敌AC米兰的俱乐部,长久挣扎在AC米兰的阴影下,一些零星的联赛杯赛冠军不足以改变他们的格局。直到1960年,莫拉蒂找到了一位好教练——执教过巴萨的阿根廷传奇名帅埃雷拉。
那是一个流光溢彩的年代,路易斯-苏亚雷斯(当时的欧洲足球先生)、法切蒂、皮齐、桑德罗-马佐拉……构建起了“大国际时代”的传奇阵容。在这期间,国际米兰于1964年在奥地利的维也纳以3-1击败巨人皇家马德里登顶欧洲冠军杯,再过一年,决赛1-0击败本菲卡,成功卫冕。国际米兰自此再未出现连续两年问鼎欧冠的辉煌伟业。
一年以后,他们又获得了洲际杯冠军,一时无两。“大国际”是20世纪60年代最伟大的王朝之一。然而,一位80高龄的精通意大利足球的宗师级英国资深足球记者,布莱恩-格兰维尔(上世纪70年代,他是第一个揭露意大利球队贿赂裁判的记者,迄今为止关于这段丑闻面世的文字,几乎全部出自他的手笔)在经过调查之后,发现了国际米兰的贿赂丑闻,丑闻的三个主角分别是国际米兰主席安杰罗-莫拉蒂、臭名昭著的匈牙利人Deszo Szolti(行贿负责人)、国际米兰的体育经理Italo Allodi。
图:老莫拉蒂的大国际是60年代欧洲足坛的统治者
1963年欧冠对马拉加的比赛,有媒体举证说安杰罗通过Szolti控制了当值的匈牙利主裁瓦达斯来操纵比赛结果,并且在接下来的决赛中也如出一辙。后来,“大国际时代”的板凳球员费鲁奇奥-马佐拉(桑德罗-马佐拉的兄弟)承认,全队在当时系统性地服用禁药。
接下来要数著名的1980年“托托内罗丑闻”(托托内罗是一种非法的博彩投注方式,可以押单场、进球和冠军)。“托托内罗”之所以被人们津津乐道,恰恰在于其“自曝家丑”的荒诞性特征。这一丑闻一曝光,立刻成了轰动的国际性事件。意大利警方开始地毯式抓捕:3月23日,米兰圣西罗球场,AC米兰与都灵的比赛刚刚半场结束,11名球员和一些俱乐部官员在电视直播的情况下被拿下。
1979-1980赛季中,位列第三已经夺冠无望的米兰在最后一轮碰上了保级命悬一线的拉齐奥,一场心照不宣的比赛后,拉齐奥顺利地保级成功。赛后意大利足协对此进行调查,随后,做出了处罚决定:AC米兰和拉齐奥被勒令降级,多名球员受到禁赛处罚。其中最为著名的是“金童”罗西被禁赛两年,而当罗西禁赛期满,富有传奇色彩的意大利著名“烟斗教练”贝阿尔佐特就将他带到了1982年的西班牙世界杯赛场。那届杯赛,罗西一人攻入6球,包揽“金球奖”和“金靴奖”,为意大利夺得世界杯冠军立下了汗马功劳。
图:“托托内罗丑闻”期间,罗西曾被捕入狱
2006年5月4日,《米兰体育报》突然刊登了近年来尤文图斯俱乐部总经理莫吉与意甲裁判委员会之间的谈话内容,开启了沸沸扬扬的“电话门事件”,震惊了意大利足坛。检察院介入调查之后,尤文图斯、AC米兰、佛罗伦萨、拉齐奥和雷吉纳纷纷被起诉通过指定选择的裁判执法比赛、而后贿赂裁判试图操纵比赛结果。俱乐部总经理与联赛裁判组织委员会之间的电话记录被不断曝光,前尤文图斯总经理莫吉和前董事长吉拉乌多与联赛官员之间通过电话交流,试图影响指定比赛的裁判员安排工作。
处罚结果:莫吉终身禁止参与足球相关事务,吉拉乌多被判入狱三年、罚款20000欧元、5年内不得参与足球相关事务。尤文图斯被剥夺2005、2006两年的联赛冠军头衔,新赛季从意乙联赛开始,并扣除9个联赛积分。拉齐奥、AC米兰、雷吉纳和佛罗伦萨保留下赛季意甲资格,但新赛季分别扣除3、8、11、15个积分。佛罗伦萨失去2006-2007欧冠资格,拉齐奥失去2006-2007欧联杯资格。
如今,检察官们仍在努力寻找嫌疑人的蛛丝马迹,其中就包括了大名鼎鼎的布冯和恩佐-马雷斯卡,他们被指控涉嫌为赌球集团服务。后来又爆出丑闻,警方披露了一些电话录音材料,直指国际米兰和AC米兰,加利亚尼、莫拉蒂、法切蒂……但由于缺乏证据,两队暂时安然无恙。
图:尤文图斯总经理莫吉身败名裂。
平静了几年之后,到了2011年,又冒出了假球事件,这次蔓延更大,包括了意甲、意乙和多个低级别联赛。意大利足坛控制比赛的内幕被彻底揭开,一场风波又拉开了帷幕。23家涉假俱乐部受到处罚,超过100个球员和官员被罚。迪瓦约、博努奇、安东尼奥-孔蒂(时任锡耶纳主帅)……一系列的名单被相继曝光。
名单包括:斯蒂法诺-毛里(拉齐奥副队长)、米拉内托(前热那亚队长)、克里斯蒂亚诺-多尼、卡哈-卡拉泽、塞尔吉奥-佩里西埃、吉乌塞佩-斯库利、伊万-蒂斯奇、多梅尼科-克里希托……克里希托被逐出了欧洲杯大名单。丑闻影响深远,时任国家队主帅普兰德利说,如果丑闻导致意大利无法参加2012年欧洲杯,也得接受这个局面。
意大利前总理马里奥-蒙蒂甚至建议意甲停摆2-3年,全力肃清假球丑闻。2011年的假球案让人灰心,意甲失去了观众,在欧洲赛场也难以和大俱乐部的豪门匹敌。
上世纪80年代末90年代初,意甲拥有当时名震四方的巨星。马拉多纳、古利特、巴斯滕、巴雷西、马尔蒂尼……无数天皇巨星纷纷亮相亚平宁半岛,群星闪烁,照亮了意大利球场的天空,18路诸侯羽翼渐丰,把意甲推上了历史的巅峰,“小世界杯”的美誉也由此不胫而走。
卡雷卡、普拉蒂尼、济科纷纷登陆亚平宁,引来万人空巷。萨基的米兰王朝初露锋芒,特拉帕托尼的国际米兰跃跃欲试,米兰德比每每刀光剑影,充满着肾上腺素的激情,而每次的德比都是最先进的战术和阵型之间的较量。1990-1991赛季,桑普多利亚在“双子星”维亚利和曼奇尼、隆巴多、门神帕柳卡的带领下获得意甲冠军。托托内罗丑闻之后,意甲似乎二次创业成功,重现辉煌。1982年是世界杯冠军、90年代初是“小世界杯”时期。世纪之交,我们又见证了拉齐奥、罗马和帕尔玛的崛起。那个时期,帕尔马和国际米兰是转会市场执牛耳的球队。
布冯、维埃里、克雷斯波相继以创纪录的转会费从一家意大利球队转会至另一家。这种内部转会加之更多高水平球星的到来,让意甲联赛耀眼夺目、璀璨华丽。然而,2006年的“电话门”却是意甲衰落凋零的开端。尤文图斯在降级那年成为了“球星超市”,众多豪门大肆采购“打折商品”。而南美大牌球星的首选不再是意甲,而是西甲和英超。
(图)2006年意大利世界杯夺冠,但意大利足球却不再辉煌
即使2006年德国世界杯的冠军也无法改变意甲的窘境。2009是彻底转折的一年,卡卡和伊布相继离开,意甲自此完全失去了巨星的舞台,大伤元气,而两人下一站的目的地西甲,已经远远地把意甲甩在了身后。
不利的税收政策、糟糕的电视转播费分配方案、假球案的影响,这些都是意甲日渐式微的原因。比赛日的收入过少,以至于大多数球队仍在租用政府提供的破旧不堪的球场踢球,除了尤文图斯有自己豪华的自建球场。
难看的上座率影响了电视转播费的分配。分配条款显示,30%的费用是基于球场上座率和所在城市人口(分别占25%和5%)。2012年,著名的会计师事务所德勤发布了一篇报告,报告显示,意甲比赛日的收入下降了3%,相当于600万欧元,球场的上座率减少了7%。而在2013-2014年度报告中,德勤数据显示,米兰双雄因为共用一座能容纳79343人的足球场,圣西罗的上座率是52.4%,而梅阿查是57.4%,意甲已然没落,必须有所作为。
尤文图斯是意甲独苗,95.9%的上座率让人欣喜。但是尤文图斯的薪资与欧洲其他豪门相比仍然相差悬殊。意甲俱乐部的总薪资要比英超和西甲少5亿英镑。梅西和C罗的周薪是20万英镑,而鲁尼的周薪高达惊人的30万英镑,意甲最高薪是德罗西,只有10万英镑。
最近的三个转会足以证明意甲薪资之低。托雷斯在切尔西时周薪17.5万英镑,而米兰只付给他6万周薪。维迪奇和阿什利-科尔,国际米兰和罗马只付3.5万和5万英镑。
缺位的联赛冠名费用、缺少的土豪金元入驻、缺失的电视转播分配的公平、缺席的比赛日球迷……都导致了意甲如今的窘况。而腐败盛行、操纵比赛、假球不断……才是意甲没落的根本。四个世界杯冠军的头衔也无法挽救。
过去,意甲吸引无数当打之年的巨星趋之若鹜,如今,意甲沦为众多过气球星颐养天年之地。时光荏苒,须臾之间。而现在,罗马、佛罗伦萨、那不勒斯等球会的崛起和改革给意迷带来了一些希望。也许,意甲会从深渊中崛起,一如过去那样,再次站上巅峰,三次创业、四次创业……后来的后来,也许又会是一段让人津津乐道的佳话。