十二年后，又有中国球员站在了诺伊尔对面
“噢！你的名字叫ZHOU！穿得不是我的25号！”
一场10比0的单方面屠杀后，2射1传缔造惨案的托马斯-穆勒一如既往地乐呵，将打趣的目光投向了场上唯一的中国球员，35岁的周通。一旁的诺伊尔望着穆勒，一段十二年前的往事浮上眼前。
再重逢，已是荒芜
诺伊尔上一次在正式比赛上与中国球员碰面，还是2013-14赛季的世俱杯。当年的半决赛，欧冠冠军拜仁慕尼黑3比0完胜亚冠冠军广州恒大，兵不血刃地挺进决赛。
十二年后再碰面，诺伊尔身后的拜仁和周通身后的中国足球，都已经不复当年模样。十二年前，诺伊尔面对的中国球员，要么像孙祥、郑智这般的旅欧名将，要么是郜林、张琳芃这样的当红国脚，都是中国足球圈子里的优等生。十二年后的中国独苗周通，只是这个江湖里的泛泛之辈：单赛季进球从未突破五个、从未踢过亚冠、从未入选过各级国家队...甚至他的第一次留洋，都是在33岁的生涯末年，选择了新西兰这块“足球荒漠”。
十二年间，更是中国足球的一部沉沦史。2013年和2015年两度作为亚洲代表亮相世俱杯后，广州恒大的霸权逐渐动摇，亚冠四强成了难以逾越的天堑。这支在金元时代疯狂攻城略地的球队，在内外交困的打击下，最终也难逃降级然后解散的命运。头牌如此，其他中国球队自然更难在亚冠赛场打出竞争力。国家队的世界杯梦想，也在2018年的一分之差后渐行渐远，世界杯的扩军速度，都赶不上自身的下滑幅度。
诺伊尔和拜仁，也难奈时间的洪流不断冲刷淘洗。2013年后，诺伊尔遭遇了三次伤停四个月以上的严重伤病，那场世俱杯的首发阵容里，拉姆、蒂亚戈、里贝里和克罗斯等人先后挂靴，卸下了一身的荣耀与风尘；还在坚守着拜仁球衣的，就只剩下了诺伊尔，和当时一脸轻快坐了整场替补的穆勒。如今，穆勒的告别已经近在眼前，属于诺伊尔的时光，也即将在沙漏里缓缓走完。
人生啊，尽头是旷野
和《水浒传》中的同名人物一样，“小霸王”绰号固然威武，实际存在感却相当有限。但就在被渲染出的愁云惨雾中，35岁的周通踏出了不一样的下半场。他“逃离”了中国足球熟悉的憋闷，奔向了世界尽头的旷野。
2023年初，周通面临人生中的又一十字路口。他和天津津门虎的合同到期，妻子又获得了新西兰的学位。三年的封闭赛区生活后，已经厌倦了长期分离的周通没有太多的犹豫，就决定“为了家庭做出改变”。巧合的是，当地的业余球队班霸奥克兰城，彼时还空缺一个外援名额。在朋友的牵线搭桥下，周通没过多久就顺利穿上了新球衣，开启了在南半球的别样留洋生涯。
有勇气迈出陌生的一步，周通无疑是幸运的。效力过的三支国内球队里，有两支已经倒在了时代的悲鸣中。每当关于他的新闻出现时，还有人不怀好意地怀疑“他是不是犯事了不敢回国呢”？他自己也清楚，人们口中带着讽刺的“逆向留洋”，并不是受推崇的方式。但他说，在奥克兰城，足球远没有这么狭隘，每个人都有自己的梦境和黎明。
在奥克兰城的一众业余球员中，他又是可以专注足球的少数几个。他不必像队友基科利一样，除了足球还过着朝七晚五的白领生活，也不必像几位用尽了年假额度的队友一样，错过四年一度的世俱杯盛事。本赛季，35岁的中国前锋还能在7场比赛中贡献1球1助。除了上场比赛，他需要完成的额外工作也离不开足球。
场外的周通，是奥克兰国际足球俱乐部的主教练，在今年1月发起了2025 CARTERS奥克兰国际杯青少年足球邀请赛，率队在八支U12球队中排名第三，冠军被中超球队上海申花获得。在接受当地华人媒体采访时，他说：“想让更多的孩子走进球场，鼓励他们接触足球、喜欢足球，从中获得快乐。”而这番话，也是奥克兰城主席在签约时，给他递上的一碗灼热心灵鸡汤。
一滴水，也梦太平洋
当然，周通也毫不掩饰自己的渴望。“来到这里，我或许能踢上世俱杯？”2024年5月，奥克兰城4比0击败塔希提球队皮莱，第十三次封王大洋洲冠军联赛的同时，锁定了新版世俱杯的大洋洲赛区名额。作为赛区霸主，奥克兰城在2011年至2017年间从未缺席世俱杯，还在2014年接连爆冷击败东道主、非洲冠军和北美冠军，历史性地取得季军。虽然在大多数时候，奥克兰城都只是在首轮就出局的陪跑角色，但对一群业余球员来说，能够站上这个舞台本身就是一种胜利。
远在奥克兰的周通，就这样不经意间书写了中国球员征战世俱杯的新篇章。2023年12月12日，他在对阵吉达联合的世俱杯第一轮中替补登场，成为最后一位出现在旧版世俱杯上的中国球员。2025年6月16日，还是第一轮，他在对阵拜仁一战中替补上阵，成为首位征战新版世俱杯的中国面孔。考虑到张琳芃、郑龙和于汉超等参加过2015年世俱杯的老将，几乎不可能等到下一个四年，因此周通就是唯一一位同时征战过新旧两版世俱杯的中国球员，再无后来者。在中国足球外战迟迟看不到希望的黯淡时刻，他却用一次逆势出走，代表祖国见证了世界足坛的变动与传承。
他还险些完成了攻破诺伊尔球门的壮举。比赛最后时刻，周通开出的角球直接旋向球门，惊出诺伊尔一身冷汗。这道弧线就像他的职业生涯一样，不够完美，不够绚烂，但绽放一瞬就已足够。人烟稀少的南太平洋，见证了无数航天器在完成使命后坠毁入海。这片静海也即将见证一颗来自中国的足球流星，燃尽最后一分能量，然后悄然隐去。
用他熟悉的话来说，梦想再小，也比太平洋辽阔。
