英超门将与通灵师老婆住在“鬼屋”，是种什么体验？

作为一名门将，走上场后最恐惧的是什么：是心情紧张，害怕出现一个卡里乌斯式的超级巨大失误？还是担心赛前吃坏了肚子，倒地扑救时弄脏了草坪？

以上都不是标准答案。最可怕的可能是，你有一个通灵界的老婆，你们与幽灵住在一间诡异的屋子中。每当比赛前，她都会给你讲一些恐怖故事，然后告诉你，比赛中你会丢掉几个球，别挣扎，躺平吧！一切都是命中注定。

这难道是灵异小说中的情节吗？当然不是。这是一位英超门将亲身的奇葩经历。现在就来看看，那些年，美国人哈内曼都经历了什么。

天生门神：没成摇滚歌手的守门员

马库斯-哈内曼1972年出生在美国，看名字就知道他是德国后裔，父母都来自汉堡。他自小在肯特郡的西雅图长大，少时有两个梦想，一是成为摇滚歌手，二是成为一名足球运动员。

哈内曼的父亲是一名足球教练，每次他都为自己的球队缺少守门员头疼，这时身高臂长的儿子就会站在门前，解决他的烦恼。久而久之，哈内曼走上了足球路，一路从高中到大学都是校队的绝对主力 ，还曾前往德国的斯图加特和英格兰的阿斯顿维拉试训。

哈内曼长大后曾埋怨，每次帮着父亲守门，都会耽误他参加乐队的排练，让自己没能成为一名摇滚巨星。事实证明，他天生就是干守门员的材料，21岁的时候，他随西雅图太平洋大学猎鹰队征战美国二级联赛，参加的78场比赛中，有近30场都完成了零封。

一年后，哈内曼加盟了A级联赛的西雅图海湾人队，3个赛季中两次帮助球队拿到冠军，还有一次被评为联赛最佳门将。到了1997年，他来到科罗纳多急流队，征战美国大联盟。第二个赛季，荣膺联赛最佳门将。

(图)中间位置戴着帽子留着胡子的为年轻时的哈内曼

一步一个脚印后，哈内曼决定前往英伦闯荡，1999年的夏天，他加盟了英甲（现改名为英冠）的富勒姆队，但是在这里的三年，尽管随球队一起升入英超，但前有迈克-泰勒，后有范德萨的压制，他总计只为农场主出场4次，期间两次被外租，在罗奇代尔和雷丁时，但也只是替补的替补。

最滑稽的是在英乙联赛的罗奇代尔踢球的经历，哈内曼参加预备队的一场比赛时，因为头皮锃亮，多次被对方直接用球踢中头部。到后来，对方球员的目标完全不是射门，而是比试谁能将球踢中哈内曼的光头，惹得场边的球迷哈哈大笑，哈内曼却觉得这酷毙了。

天降奇缘：异国他乡，情定终生

刚到英伦不久， 哈内曼曾对现状感到不满并心灰意冷，想要回到美国或换个地方淘金。此时一个女人改变了他的想法。这个女人叫做阿曼达，也来自美国。

 (图)左边的为阿曼达，她身材娇小面容娇美

两人早在美国就已相识，但关系并不和睦，哈内曼是共和党人，而阿曼达是民主党人，两人常常因为国家大事争得面红耳赤，尤其是在美国总统大选时，他们更是水火不容。

这次在伦敦的相遇非常偶然，哈内曼正在街角颓废的唱着《加州旅馆》，而作为一名房产中介阿曼达，在完成一单生意后，哼着轻快的西雅图小调，刚在奢侈品店完成大血拼。

阿曼达看到对方后，寒暄了几句，劝他要心胸开阔一些，要大度不要烦恼。正是这句话惹恼了哈内曼：我最烦那种不知道情况，就劝我大度的人，你死不死啊。两人随即在大街上吵了起来。

缘分这个东西不仅妙不可言，有时还非常狗血，这次大吵后，两人反而增加了亲密度。一路从大街上吵到了快捷酒店的大床房上。

确立关系后，哈内曼仍然对阿曼达充满诸多问号，为什么这次偶遇像是特意安排的？为什么她对我的情况如此掌握，她不会是美国FBI的吧？可转念一想，自己一没钱二没稳定的出场机会，对方能坑自己什么呢。随后两人在英国结婚生子。

哈内曼在2001年的夏天决定离开英国，和阿曼达商量下一站要去哪里，却被对方拒绝。

她给出了这样的意见：亲爱的不要离开这里，你需要耐心等待两年，机会很快就来了，但你要听我的建议，你经常留着光头缺少毛发，所以要留一点猫样胡须，每次比赛前，记得将长袖的门将服剪成半袖。哈内曼搞不懂对方到底想要干什么，只是照做。

听老婆的话：顺风又顺水

2002年的夏天，哈内曼被富勒姆解约，处于失业状态，他想要尽快离开这里。阿曼达却恳求他能多等一个星期。

神奇的事情接连发生了，此时租借过哈内曼的雷丁队打来了电话：问他愿不愿意正式加盟球队，担任二号或者三号门将。

哈内曼受够了坐在板凳上的日子，起先他并没有答应，而是说要考虑一下。仅仅过了两天，雷丁俱乐部的电话又来了，这一次哈内曼听出了对方的紧迫：我们现在真的非常需要你，我们的二号门将突然转会了，头号门将刚刚受伤，将缺席半个赛季，新赛季你将站在门前，担负起重任。

哈内曼没有考虑，直接答应下来，于是这位美国门将命运的齿轮转动了。在雷丁的第一个赛季，他出战43场，但球队遗憾在升级附加赛中输球，失去来到英超的机会。

随后又奋战了两年，雷丁距离升超依然都是只差一步，哈内曼虽然是球队的绝对主力，但他失望至极，此时恰恰有英超的西布朗维奇、布莱克本伸出橄榄枝，希望他能去那里接受挑战。

这一次提出反对意见的还是阿曼达：你不能去那里，现在英超没有你的机会，老实待在雷丁吧，你将迎来一个神奇的超级赛季。

哈内曼挣扎了几天，还是选择听老婆的话。对方还提出了更奇怪的建议：听着，你比赛时要戴上隐形眼镜！

哈内曼不能理解：你是讽刺我作为门将，需要戴眼镜吗？阿曼达连连否认：当然不是，从科学的角度来看，你戴上隐形眼镜，可以避免刺眼的太阳光，此外，你每次比赛后的队服，都送给场边的球迷吧！

“这又是为了什么”。阿曼达没有给出答案，而是脱掉了自己的上衣，与哈内曼度过了一个美妙的晚上。

这个赛季的雷丁犹如神助，全赛季哈内曼只缺席了一场比赛，球队以创纪录的106分直接升入英超。

屋内怪声频出：以为被戴绿帽

起初哈内曼因为赛事繁忙，东奔西跑，并不清楚与她同住一起的老婆除了做房产中介，照顾孩子外，每天都在干什么。在连续提供神奇的帮助后，哈内曼一度认为阿曼达内业余时间是一位心理学家，给自己诸多暗示鼓励自己，可事情哪有这么简单。

来到英超后，哈内曼依然表现亮眼，连续奉献不可思议的超级扑救。他每天都感觉自己有用不完的力量，无论在场上和床上，且极少受伤。同时他愈发感觉妻子的神秘，经常让两个孩子在客厅游戏，却把自己关在一个黑黑的屋里，口中还念念有词。

有一次哈内曼出门后，因忘带东西返回家中，结果看到孩子们在家中的草地乱跑，唯独不见阿曼达。他走进房中，听见屋内有窸窸窣窣的声音，阿曼达似乎在和什么人说话，偶尔还有笑声传出，似乎不是两个人，好像有很多人。

“这是给我戴绿帽子了，还不是一顶”！哈内曼大吼一声，愤怒的踢门而进，却看到阿曼达穿着一身黑袍子，屋内一个人也没有。

阿曼达没有吃惊，她冷静的告诉丈夫：请你出去，我们现在有很重要的事情要谈。

哈内曼一时手足无措，只能悻悻而去。直到比赛后，他才正式询问情况。阿曼达喝了一杯马黛茶后问了男友一个问题：你相信超能力吗？

哈内曼懵了，大脑中瞬间闪回了很多《黑衣人》、《天煞地球反击战》中外星人侵入地球的画面，难道她说的是？

阿曼达用肯定的口吻说：我知道你是如何想我的，我不是一个外星人，我只是一个拥有一点超能力的女性，我能看到你们看不到的东西。

哈内曼：那比如呢？道琼斯和纳斯达克明天会上涨吗，微软的股票现在还能买入吗，下期彩票的号码能先说一下吗？

阿曼达摇摇头说，我只能在适当时间，告诉你一些不违背原则的问题，尽量帮助你在努力的基础上，更为出色。

哈内曼一向最喜欢的是重型金属摇滚，他起初并不相信和自己同床共枕多年的老婆，会是如此神奇的通灵大师。于是问了当下他最为困惑的一个问题：我刚才训练时把右手摔坏了，我开始为上厕所擦屁股而烦恼，这该怎么办，你有什么好意见吗？结果遭到了阿曼达一顿鹰抓挠。

潜伏：不寻常的妻子，诡异的屋子

两人很快打开心扉。其实阿曼达是一名通灵师，从小她就能看到别人看不到的东西，后来其自学成才。除了正常上班和生活外，平时会用自己的能力，解决一下其他人的困惑，而她的大多数客户可能并不是人类。

她告诉了哈内曼一个让他毛骨悚然的消息：就在这间房子里，除了他们两个人和两个孩子，就住着幽灵，而且不是一个，是一群。

图片来源于电影《潜伏》剧照

哈内曼吓坏了，夹着腿去厕所换了内裤，此时他才体会到，原来“吓尿了”并不是说说而已，而是可能真实发生的。

按照妻子这么说，哈内曼一家一直住在一间鬼屋？阿曼达告诉丈夫：也可以这么说，但是这群幽灵非常和蔼，不会打扰他们的生活。

图片来源于电影《潜伏》剧照

哈内曼提议可以搬个家，但阿曼达透露：不要用人类的思维思考这个问题，这没有什么用，因为自己的身份，他们会一直跟着自己。

哈内曼经过了几夜的思想斗争，终于说服自己接受了这个事实。有了阿曼达的助力，哈内曼在英超的第一个赛季打满了全部38场比赛的每一分钟，且保持13场比赛零封对手，当赛季他是做出扑救最多的守门员，达到了惊人的139次。最终雷丁不仅提前保级，还获得了第8名的上佳成绩。

哈内曼老实的按照妻子的规定，完成一切，每次赛前如果是长袖守门员服，就剪成半袖，每次赛后都会将球衣送给球迷，每天修剪自己的猫须胡子。

更为不可思议的是，每次赛前，阿曼达都会给哈内曼讲一个恐怖的故事，告诉他不要紧张哦，跟这些事情相比，足球又算得了什么呢？但往往，这些故事让哈内曼更紧张了。

阿曼达赛前还会告诉哈内曼：今天你是否会零封，或者丢几个球，虽不能说百分百命中，但准确率奇高。

一个高光赛季结束后，阿曼达又给了哈内曼建议：转会吧，离开这里，去另外一家俱乐部可能更好。但是哈内曼不舍得离开熟悉的队友，也不愿意再去一支新的球队从头再来，所以选择留下。

可事情就是这么诡异，这个赛季的雷丁惨遭降级，依然打满38场比赛的哈内曼丢掉了66个球，成为当赛季英超的第二差防线（最差的是德比郡，丢球数89个）。

哈内曼选择继续坚守，结果雷丁在英冠附加的半决赛不敌伯恩利，失去了升入英超的机会。而俱乐部也选择和美国人解约。

结束梦幻之旅：回到美国

和雷丁分道扬镳后，37岁的哈内曼想要回到西雅图，此时妻子再次明确告诉他，还会有人给他一份丰厚的offer。这时恰巧狼队主帅麦卡锡向他发出了邀请，且周薪丰厚。

于是哈内曼又征战了两个赛季的英超，表现非常不错，看台上的狼队球迷甚至为他创作了歌曲。随着年龄增大，哈内曼逐渐失去主力位置，2011年的夏天，39岁的他转投埃弗顿，却一次也没获得出场机会，之后终于结束长达13年的英国足球之旅，回到美国。

按照哈内曼的说法，自己年龄变大后，随着伤病增多力不从心，妻子给他的最多建议就是：顺其自然，注意身体，不要受伤。

除了在俱乐部的生涯外，哈内曼曾代表美国队参加了2006和2010两届世界杯，但并未获得出场机会。

哈内曼是个有着特殊兴趣的人，退役后他参加了美国海军陆战队直升机驾驶员培训，并成功拿到驾驶执照，他曾开着自己的汽车带着枪支，独自闯入深山打猎。还经常带着孩子和狗去滑雪。

哈内曼还是一个摇滚达人，他最喜欢的是美国的活结乐队，最讨厌的是hip-hop音乐，他认为这种形式的音乐，会污染自己的耳朵。

哈内曼与阿曼达组建家庭后，不仅相信这个世界有超能力，还坚信外星人的存在。他们全家不仅是《星球大战》的铁杆粉丝，还会进行电影中的角色扮演。

在自己最高光的那个赛季后，哈内曼出版了一本自传《我的英超日记》，以一个美国人的视角讲述了很多奇闻异事，当然也包括自己神奇的通灵师妻子。尽管不能和那些顶级巨星相比，但哈内曼依然觉得自己的英超之旅，充满梦幻和不可思议。

哈内曼至今仍保持着一项英超纪录：2007-2008赛季第一个周末，雷丁在老特拉福德0-0战平曼联，他成为最后一位在首周末对阵卫冕冠军的比赛中保持零封的英超门将。

现状：完美夫妻的完美生活

如今年过50岁的哈内曼，享受着非比寻常的中晚年生活。平日里除了驾驶自己的小型飞机运送客人赚钱外，还经营着自己的酒吧和高尔夫模拟器生意。此外，他还是一名电视评论员和婚礼主持人，生活相当充实。

闲暇时光，哈内曼喜欢到自己经营的小酒吧畅饮，酒过三巡后，他总是向陌生人讲述那一年在英超的高光表现，然后不忘称赞妻子几句，进行一番推销：朋友，如果你有房屋租赁和买卖的烦恼，可以找到她帮忙。

哈内曼目前持有大量的特斯拉股票，成本价在50美元左右，同时还有数量不少的比特币。不知道这是不是也是妻子给出的建议。妻子阿曼达则是美国一家大型房屋中介公司的高级副总裁，生意做得风生水起。还有一种说法，阿曼达之所以擅长买房卖房，是因为他知道每间陌生房间里，到底有什么东西存在。

人们常说，科学的尽头是玄学。这世界上有很多不可思议，无法解释的奇事怪事。足球场上也比比皆是，比如有的球员，在迈入球场的一刻，一定强制自己迈出左脚而不是右脚，有的球员甚至会将自己球靴带到神秘大师家中，做一次法式。而在神秘的南美洲和非洲，足球总会和一些神秘的巫术联系起来。

但是像哈内曼这样，有一个通灵妻子的同时，还与幽灵住在同一间屋子多年的经历，绝对算得上奇葩经历。这样的剧情，或许更适和拍成一部电影。

英国媒体对哈内曼的评价是，他将乐趣融入生活，让生活更上层楼。