萨尔瓦多足球剪影：惨败、战争、马拉多纳心目中的超级英雄

写在开篇：本系列文章隶属于《世界杯讲古》栏目，作为节目的补充和扩展，旨在更加全面地展现每一期节目的背景故事，在世界杯年，带你回到历史的各个角落，去触碰尘埃中熠熠生辉的往事。

提起萨尔瓦多这个中美洲小国，你会想到什么？对于很多人来说，也许并没有明晰的概念。如果你对这个国家有所了解，可能会对这里出产的咖啡豆，精彩的夜生活，以及混乱的治安留下印象。但是这里的足球，从未在足坛的中心舞台释放耀眼的光芒。甚至在中美洲，他们长期以来的实力，也无法与墨西哥这样的球队相提并论。

萨尔瓦多 

不过，这里并不是足球的荒漠，他们曾两次参加过世界杯，还诞生过一位青史留名的超级球星，这些都是萨尔瓦多，留给足球世界的印迹。

一.    魔术师：马基科-冈萨雷斯

马基科-冈萨雷斯

萨尔瓦多历史第一球星，马基科-冈萨雷斯，人称“魔术师”。这个名字，各位球迷朋友是不是有些陌生，或者完全没有听说过？那么他，到底是什么水平的球员呢？

马基科与马拉多纳

球王马拉多纳曾说，马基科是我见过的，最伟大的十名足球运动员之一。

魔术师边路精妙过人

他一名罕见的绝世天才，其盘带能力即便放眼整个足球历史，也少有人能出其右。马基科拥有着绝对的速度优势，纵向冲击力极强。在盘带的过程中，细腻的动作变化，流畅的步点衔接，加上云波诡谲的急停急转，让整个动作看上去如梦如幻。

魔术师连过数人后吊射破门

无论是大步流星的平趟冲击，还是密集防守下的小范围摆脱，他将各类内外脚背变向、跨绕拉扣的动作演绎到了极致。防守队员很难预判到他的动作意图，马基科经常完成“半个动作”之后，准确捕捉到对方的动作趋势，进而逆势而行，一气呵成完成后续动作，直至摆脱防条防线。他是一名真正的，过人如拾草芥的顶尖球星。

魔术师直接任意球破门

除了过人之外，他的任意球和远射也颇具功力，他的远距离内脚背弧线球，时而兼具弧度的同时伴随着极快的速度，门将即使提前预判，有时也望成莫及。他在射门的处理上很有灵性，往往能做出一些极富想象力的动作，触球时显得极为轻盈，显出一种大道至简的球王风范。

你可能会问，这样出色的一名“球王”级人物，为何少有人知晓？实际上他早年一直在萨尔瓦多国内踢球，24岁登陆欧洲之后，效力时间最长的卡迪斯，也不是西班牙的传统豪门。尽管时常会有惊艳的发挥，但是在那个信息相对闭塞的年代，没有多少人看过他的比赛。随着时间的推移，也就很少再被后人提起。

另外他在1984年险些加盟巴萨罗那，不过最终因为一些原因没能成行，他的旅欧生涯，始终没能登陆更高的平台，其才华自然少有人能够欣赏的到。不过在他的祖国萨尔瓦多，他绝对是一位英雄级的人物。1982年世界杯，正是在他的率领下，球队在预选赛中过关斩将，一路杀进了最后的正赛。这也是迄今为止，萨尔瓦多最后一次参加世界杯。

二. 伊比利亚惨案

本来魔术师率领祖国球队，杀进世界杯是一件让人振奋的事情，但是他们在1982年西班牙世界杯上，却留下了不太美好的回忆。这届世界杯，萨尔瓦多与阿根廷、比利时和匈牙利分在同一小组，形势不容乐观。阿根廷是卫冕冠军，比利时在80年代，也开始迎来一波爆发，而匈牙利虽然是没落贵族，但是底气犹存，萨尔瓦多要想有所作为，只能期待魔术师拿出惊为天人的表现。

遗憾的是，最终他们小组赛三战全败，其中1-10不敌匈牙利的比赛，被永远定格在了世界杯的耻辱柱上。这是世界杯历史上的最大分差失利（与1954年匈牙利9-0韩国、1974年南斯拉夫9-0扎伊尔并列），更是世界杯历史上唯一一次，有球队单场进球达到两位数。

1982年世界杯萨尔瓦多首发阵容

马基科没能凭借一己之力带领球队走的更远，他在国家队是如此无奈。后来他回忆过自己所处的国度，以及自己从小经历的足球环境，言语中透露出几分无奈。如果他能生在足球强国，也许世界杯的历史，就要改写了。

不过即便如此，马基科-冈萨雷斯，依然被认为中北美历史上最伟大的足球运动员，甚至没有之一，足以看出，整个足球世界对他的高度评价。

也许魔术师的大名你没有听过，他们的惨败也随风散去，但是关于萨尔瓦多足球，这第三件事情，或许你有所耳闻。

三. 足球战争

之前说到萨尔瓦多参加了1982年世界杯，不过这已经是他们第二次参加世界杯了，他们的世界杯处子秀，发生在1970年。而这次世界杯的征途上，甚至引发了一场战争，而这一切，与他们的邻国洪都拉斯，有着直接的关系。

洪都拉斯和萨尔瓦多是中美洲两个接壤的国家，洪都拉斯的国土面积是萨尔瓦多的五倍大小，但是在1969年前后，他们的人口只有260万人，而面积较小的萨尔瓦多却有370万人。

洪都拉斯与萨尔瓦多地理位置

人口和土地面积的不均衡，导致从20世纪初开始，萨尔瓦多人就陆续开始迁往洪都拉斯谋生，在1969年的时候，洪都拉斯有大约30万萨尔瓦多的移民，他们中很多人从事务农和体力工作，那时洪都拉斯有20%的农民是萨尔瓦多移民。

但是当时洪都拉斯的多数土地被当地的大农场主和大公司所有，他们不断向政府施压，希望获得更多的土地所有权，最终洪都拉斯政府在1967年施行了一个法案，强制收回被萨尔瓦多裔人占用的土地，这导致大量从事务农工作的萨尔瓦多移民生活来源被切断，两国关系由此恶化，摩擦不断升级。

就在双边关系交恶的1969年，1970年世界杯预选赛中美地区预选赛，开展得如火如荼，萨尔瓦多和洪都拉斯，都顺利地从第一阶段小组赛中突围，进入了第二阶段比赛。这一阶段有美国、海地、洪都拉斯和萨尔瓦多四支球队，分成两组进行主客场双回合制，两组的胜者最后决出一个世界杯正赛名额。

结果萨尔瓦多和洪都拉斯，正好被分在了一起，这成为了一场战争的导火索。首回合比赛在洪都拉斯进行，当地球迷在萨尔瓦多队入住的酒店门口大肆制造噪音，最后第一回合比赛，洪都拉斯主场1-0取胜。

民怨沸腾

一位萨尔瓦多18岁的女孩，因为无法承受这样的比赛结果，在家里开枪自杀了，随后萨尔瓦多政府行动起来，为小女孩的葬礼进行了电视转播，女孩的棺材被披上了国旗，总统等政府要员，以及萨尔瓦国家队多全体队员，走在身后为小女孩送行。

在这样的气氛渲染下，第二回合比赛于一周后在萨尔瓦多打响，洪都拉斯队遭到了更为猛烈的袭击，萨尔瓦多球迷砸碎了他们下榻酒店的玻璃，朝里面扔臭鸡蛋和死老鼠等杂物，比赛场地的洪都拉斯国旗被烧掉，用抹布裹在旗杆上面以示抗议。

在场外，双方球迷冲突严重，有两名洪都拉斯球迷被被杀害，比赛笼罩在阴影之中，最后萨尔瓦多主场3-0取胜，由于当时不计算两回合总比分，两队1胜1负还要进行一场附加赛，决出最后的晋级名额。

这场附加赛被安排在墨西哥著名的阿兹台克球场进行，时间是1969年6月26日，比赛的过程既刺激又粗野，飞踹球员的动作时有发生，最后萨尔瓦多队在加时赛第101分钟完成绝杀，以3-2晋级下一轮。就在比赛结束之后一个小时，萨尔瓦多宣布与洪都拉斯断交，并积极进行着战争准备。

萨尔瓦多3-2击败洪都拉斯

本来在墨西哥城，当地为两支球队的支持者各配备了5000名安保人员，以确保比赛能够顺利进行。最终萨尔瓦多成功晋级，战争却一触即发。

在1969年7月14日，萨尔瓦多正式入侵洪都拉斯，双方随即展开了大规模的交火，洪都拉斯方面虽然进行了抵抗，但是他们害怕自己的首都特古西加尔遭到入侵，找到了美洲国家组织（OAS）调停，最终双方于7月18日达成了停火协议，萨尔瓦多于8月2日撤军。

战争一触即发

由于从开展到达成停火协议大约持续了100小时，这场战争也被称为“100小时”战争（亦称之为“足球战争”），洪都拉斯方面约有2000人战死，萨尔瓦多方面也有900人阵亡，同时给双方都造成了巨大的经济损失。

在洪都拉斯和萨尔瓦多之间进行的这一轮世预赛，被视为这场“足球战争”的导火索，在今天我们更多的将目光投向比赛本身，但是在那个国际形势动荡的年代，足球却不仅仅是没有硝烟的战争。

关于萨尔瓦多足球，一位旷世巨星，一场惊世惨败，一次残酷战争，就是这个中美小国，留给足球世界的印迹。他用另一种方式轰轰烈烈，我们用理性的方式，来纪念这段历史。

本期《世界杯讲古》，我们一起来回顾下，“足球战争”的来龙去脉：