卡里克：“隐身帝”被忽视的人生

“我是卡里克的忠实粉丝，他是我一生中见过的最佳后腰之一，他与阿隆索和布斯克茨是同一水平”
——佩普-瓜迪奥拉

其实，当迈克尔-卡里克这个当了曼联十年主力的中场脊梁在本赛季行将收官之际，却在无重大伤病的情况下却仅有4次出场时，红魔球迷们就已经明白这个36岁的男人已经离挂靴只有一步之遥，而前几日的正式宣布也早已在意料之中了。

中场大师、球盲过滤器、隐身帝……围绕着这个英格兰人有太多的故事和争议，尽管这个名字即将在足球场上淡去，当“大天使”收起自己翅膀不再翱翔在挚爱的足球场上，蓦然回首，这个叫卡里克的男人早已给留下无数令人称道的精彩镜头……

铁锤出道，白鹿扬名

出生在泰恩-威尔郡的卡里克从小便与足球结缘，毕竟当地的纽卡斯尔联和桑德兰之间的泰恩-威尔德比是英超历史上最火爆的德比之一，而卡里克正是一个从小的纽卡死忠，他不止一次表达过想回家乡球队挂靴的愿望，但终究对红魔的眷恋让他选择把最后的能量留在了老特拉福德球场。

(图)作为纽卡死忠，卡里克从小就与足球有着不解之缘

而略微替卡里克感到遗憾的是，他不仅没能在家乡主队挂靴，也没能在家乡球队起步，但他足够幸运的是在职业生涯的开端就赶上了那支青训人才如井喷时期的西汉姆联。当时厄普顿公园诞生了著名的“铁锤五虎”——兰帕德、费迪南德、乔-科尔、迪福以及我们的主人公卡里克，而这五人以后都成为了三狮军团的中坚力量，而当时铁锤帮的主帅正是驰骋英超多年的老江湖老雷德克纳普。但可惜的是，“铁锤五虎”仅有共事的两个赛季，西汉姆联只取得了第9和第15这样不太令满意的成绩，这就注定“五虎”将会各自远扬。果然在01年，费迪南德和兰帕德相继出走利兹联和切尔西，铁锤帮的实力大打折扣，终于在2003年无奈降级，但当时卡里克却依然了留守，试图帮助球队重返英超，而那个赛季英格兰人的表现也足够出色，入选了当时的英冠赛季最佳阵容，但遗憾的是球队最终只取得英冠第4的成绩没能获得直升英超的资格，并且在升级附加赛中负于水晶宫而无缘晋级英超。

(图)当时一同效力铁锤帮的兰帕德、乔-科尔和卡里克

那个赛季后，失望的卡里克终于决定离开铁锤帮，但他已然是“五虎”中坚守到最后的人。当卡里克决定离队后，他甚至获得了当时完成赛季不败夺冠的阿森纳的邀请，作为英伦少有的技术流球员，卡里克很受温格赏识，但遗憾的是英格兰人却多次拒绝了教授的邀请，反而最终决定奔赴北伦敦的另一支球队热刺开启职业生涯的新篇章，而在那里也有他的老队友迪福。

(图)职业生涯的首次转会，卡里克选择前往热刺和老队友迪福并肩作战

然而卡里克的热刺生涯起初并不顺利，因为当时签下卡里克是当时热刺足球总监阿内尔森不顾时任主帅桑蒂尼的反对而执意做出的决定，作为主席和主帅之间斗争的牺牲品，卡里克在桑蒂尼执教期间一直被冷藏，然而随着赛季中期球队将主帅更换为荷兰人马丁-约尔之后，英格兰人的命运终于迎来了大反转。在约尔执教的首战，卡里克就首发并打满了全场，还完成了一次助攻帮助球队客场3-0战胜了伯恩利。在约尔执教期间，卡里克成为了热刺的中场核心，当时的卡里克相较于之后在曼联有着更为开放的球风，在攻防两端都能看到他活跃的身影，他也开始展现出自己“非典型英格兰球员”的特性。

相较于当时叱咤风云的双德，卡里克虽然不擅于对抗和得分，但却有着超乎一般英式中场的细腻的脚下技术和传球精准度。而随着05-06赛季作风硬朗的荷兰国脚戴维斯的到来，更加解放了卡里克的组织和进攻的才华，那个赛季马丁-约尔的球队成为了一匹黑马，但最终却遗憾地以2分之差落后于同城死敌阿森纳位居第五无缘欧冠。而那个赛季卡里克的惊艳表现也得到了时任英格兰主帅埃里克森的肯定，作为热刺的中场核心，卡里克顺理成章地入选了当时英格兰的世界杯大名单。不仅如此，他还同时获得了弗格森的赏识，当时老爵爷为了得到卡里克甚至不惜以当时的后防中坚奥谢和希尔维斯特作为交换的筹码，最终红魔的诚意也打动了卡里克，英格兰人再一次拒绝了温格的邀请前往老特拉福德迎接前所未有的挑战。

(图)卡里克从弗格森手中接过基恩的16号球衣，一段传奇的落幕，另一段传奇的开始

红袍加身，一代传奇

尽管加盟曼联这样的豪门对于卡里克而言是美梦成真的时刻，但在这笔交易刚刚完成时却显得有些违和感，正如他有着一个“大天使”（注：卡里克的名字Michael与《圣经》中大天使米迦勒相同）的名词却成为了“红魔”的一员，这个瘦瘦高高不善对抗的英格兰中场接过的却是以球风凶悍著称的红魔铁血队长罗伊-基恩的16号战袍，两人在球风上几乎是两个极端。不过这无形中却成为了卡里克在新球队的源动力，当他知道自己将接过的是罗伊-基恩的16号球衣时，甚至表示和弗格森握手时险些激动地握断了老爵爷的手。

虽然媒体一直热捧卡里克作为基恩的接班人，但无论是弗格森还是卡里克自己心里都清楚，他接替的只是爱尔兰人留下的球衣而不是他留下的位置。当然，那个赛季老爵爷的资本更多还是焕发“第二春”的斯科尔斯，生姜头的回撤反而打出了在中场能攻善守的统治级表现，也正因为如此，加盟之初卡里克只需要扮演好中场僚机的角色，或许也是从那个时候开始，他习惯了镁光灯聚焦在队友身上，习惯了远离镜头的照顾，只是默默地完成一次次低调的传球，首个赛季87%的短传成功率和80%的中距离传球成功率以及49%的长传成功率，算得上是中规中矩。

(图)加盟曼联初期，卡里克只需担任斯科尔斯身旁的中场僚机

不过那个赛季，一向不以得分见长的卡里克却在那场著名的欧冠对阵罗马的7-1大胜中完成了一次梅开二度，而这也是卡里克职业生涯唯一一次进球超过一个。我们常说万事开头难，但卡里克却成为了红魔不折不扣的“福将”，作为那个夏天曼联的主要引援，他一来就帮助球队结束了当时“穆一期”的两连冠之旅，并且也揭开了红魔三连冠的序幕。

(图)在与罗马的欧冠中，卡里克完成梅开二度

而作为“福将”，卡里克同样也是幸运的，他在他最好的年华赶上了当时英超最好的球队，那支C罗、鲁尼领衔的曼联不仅在联赛实现了三连冠，还在欧冠连续两年打进决赛，并在08年的莫斯科雨夜登顶了欧洲之巅。虽然那场比赛红魔球迷记住的更多的是范德萨终结比赛的一扑和夺冠后喜极而泣的C罗，但在点球大战中第二个上场并打进点球的卡里克同样是曼联获胜的功臣之一。

(图)08年欧冠决赛，卡里克面对切赫冷静攻入点球

然而，福兮祸所依，那支曼联强盛的背后依然隐藏着重大的危机，随着92黄金一代的光环逐渐褪去，年事已高的斯科尔斯无法持续06-07的持续高光表现，而特维斯和C罗的相继离开也变相增加了球队中场攻防两端的压力，尽管弗格森曾经未雨绸缪地签下了彼时欧洲金童安德森和铁腰哈格里夫斯，但前者的高开低走和后者的伤病缠身使得卡里克必须走上前台承担更大的责任。

从09-10赛季球队前场实力因为C罗的离队大幅缩水之后，缺少队友支援和保护的卡里克显得举步维艰，各项数据全面下滑，不擅长对抗和个人进攻的弱点也被无限放大，队内短板、隐身帝的称号当时已甚嚣尘上。但作为卡里克的忠实支持者，弗格森依然对英格兰人表示了足够的信任，卡里克的主力位置丝毫没有动摇，老爵爷面对外界常以双德的成功来质疑卡里克的言论时，甚至表示“卡里克相比双德缺少的只是一种匹夫之勇（bravado）……我不认为兰帕德是世界顶级球员，同样我也是为数不多的认为杰拉德不是一名顶级球星的人，而在英格兰卡里克却总是生活在这两人的阴影之下”。

(图)卡里克力压范佩西获得2012-13赛季的曼联队内最佳球员

而弗格森的信任也收到了回报，在不断的质疑之中，卡里克却在2012-13赛季打出了职业生涯的“第二春”，位置愈发靠后的他成为了值得信赖的拖后组织者，并且还时不时能够客串中后卫，整个赛季以2774次传球排在当赛季英超榜首，而3149次触球也仅次于阿尔特塔和卡索拉排在第三，卡里克整个赛季稳健的发挥带领着那支可能是曼联有史以来最弱的冠军阵容以11分的巨大优势力压第二名的曼城登顶英超，这个领先优势甚至比三连冠时期的红魔还要大，而卡里克也在那个赛季入选了英格兰职业球员工会评选的赛季最佳阵容，他个人也力压了那个赛季同样大放异彩的范佩西成为了曼联队内评选的赛季最佳球员，近二十年英超生涯卡里克追随红魔夺冠无数，但这个奖项却是卡里克“小媳妇出头天”般第一次也是唯一一次染指个人荣誉，这个承载了太多压力的男人终于又一次证明了自己。

(图)卡里克和队友范佩西、费迪南德和德赫亚一起入选2012-13赛季英超最佳阵容

随着弗格森的隐退，曼联也陷入了一段较长的低谷期，在这期间卡里克并非没有离开老特拉福德的机会。2016年，英格兰人的合同即将在夏天到期，当时温格甚至第三次想将他带到北伦敦，但卡里克却依然选择留在曼联发挥余热，即便只是一年一签的老将合同也毅然同老东家续约。不过随着穆式红魔大批引进明星球员，加上不可逆的年龄增长，卡里克也意识到或许是自己该告别的时候，尽管去年夏天他依然与球队续约一年，但卡里克在去年夏天于老特拉福德球场举办的纪念赛却已经流露出了告别的气息，在他的纪念赛中，这个职业生涯一直不以进球见长的男人下半场完成了一脚禁区外的大力远射破门帮助曼联08冠军队2-2战平了明星队，梦剧场响起了无比热烈的欢呼声，而依然是在欢呼声中卡里克被斯科尔斯换下完美谢幕。

(图)卡里克在自己的纪念赛中打进远射

他从来不是镁光灯下球迷追捧的偶像，却用零绯闻的自律诠释了球员的楷模，他没有杰拉德托蒂一人一城的佳话，却默默用行动诠释着忠诚，最终能在心爱的球队挂靴是上帝对他最美好的馈赠，而这却是挡在他身前一辈子的双德都没能求得的喜剧收尾。

整个职业生涯，卡里克完成了18908次传球，排在英超历史第二仅次于巴里，22442次触球排在英超历史第五，此外还有581次拦截同样排在英超历史第五的位置，你可以说他不是大师，却无法否认他是一代传奇，是红魔的传奇，也是英超历史上的传奇。

双德当道，生不逢时

如果说，在红魔实现俱乐部赛事大满贯的卡里克已功德圆满，那么相反，他的国家队生涯则是充满了无奈与遗憾。

(图)01年就入选国家队的卡里克却总只是三狮军团板凳席上的看客

作为英格兰各级青年队的常客，01年只有20岁的卡里克就入选了埃里克森执掌的三狮军团成年队，并在那一年英格兰对阵墨西哥的比赛中替换贝克汉姆完成了国家队首秀。但在那一年之后，整整3年他都没能再一次入选英格兰代表队的大名单，这一方面是因为当时铁锤帮的战绩糟糕乃至最终降级，这使得卡里克的表现难入埃里克森的法眼，而这也是在他帮助老东家冲超失败后坚定地要转会的重要原因。

而另一方面，则很大程度上是因为他的球风与当时整个英伦的传统显得并不那么契合。众所周知，在那个年代，如日中天的“双德”几乎是当时英伦中场所绕不过的屏障，这不仅是因为弗兰克-兰帕德和史蒂芬-杰拉德出众的球技，更多的是他们几乎成为了培养英式中场的标准答案。在英格兰根深蒂固的442长传冲吊理念下，对中场过渡的漠视以及对简单而直接的踢球方式的追求使得他们认为，拥有速度、高度和硬度就能拥有一切，因而一个合格的中前卫所应当具备的是快速往返两个禁区的运动能力和覆盖范围、纵向或斜向大范围转移球的能力、强悍的身体对抗能力、出众的个人插上得分能力以及能够出任多个位置的万金油属性。

正是在这一理念之下，英超日复一日的出产着这同一类型的中场球员，强如双德，中档也有斯科特-帕克、巴里和米尔纳等。然而这些属性几乎完美地回避了卡里克的强项，在这一有色眼镜下，卡里克显得既不能跑、也不擅长得分、身体还单薄，唯一不是短板的长传也不以直接支援前锋见长，而从后场纵向与前锋直接连线和精准的45度斜长传几乎是当时英格兰中场从中前卫到边前卫的必修课。相对地，卡里克出色的梳理进攻方向和掌控球队节奏的能力，在这一背景下却显得只是锦上添花而非雪中送炭。

(图)“双德”一直是卡里克国家队生涯难以逾越的“屏障”

所以，在俱乐部顺风顺水的卡里克在国家队遭到冷遇也就在情理之中，这样的局面从埃里克森到麦克拉伦再到后来的卡佩罗都不见好转。尽管06年和10年，卡里克都入选了三狮军团征战世界杯的最终23人大名单，但在德国世界杯，卡里克仅在八分之一决赛对阵厄瓜多尔的比赛中登场过一次，而在10年则更是一分钟出场时间也没有捞到，在板凳上度过了自己的南非之旅。卡里克在谈到自己国家队所遭受的冷遇时，也曾失望的表示，“我曾去南非参加世界杯，尽管当时队里出现了伤情，但我依然没有出场的机会，对我而言那是一段艰难的岁月，我真的认为我最好还是别入选了”。

(图)06年世界杯首发出战厄瓜多尔是卡里克国家队生涯唯一的一次大赛登场

一度失望至极的卡里克甚至选择了在南非世界杯之后淡出国家队，为此他甚至主动放弃了参加12年欧洲杯的机会，只是因为他厌倦了在国家队跑龙套的日子，仿佛卡里克觉得自己在国家队注定只是一个边缘人物，哪怕当时兰帕德和巴里都先后因伤退出，哪怕他的主要竞争对手只有一个斯科特-帕克，而霍奇森默许他的退出似乎也印证了，只要英式足球理念不变，卡里克注定在三狮军团难觅出头之日。

但这个英格兰人内心中那颗渴望为三狮军团披挂上阵的赤子之心却依然未变，“我是从小看英格兰队的比赛长大的，国家队在我心中一直是最重要的，因为为国出战的感觉妙不可言”，这个国家队的长期边缘人如是说。所以当欧洲杯后，他再次接到霍太公的电话时，已经32岁的他毅然重新披上了三狮军团的战袍。不过他深爱的国家队再次和他开了一个玩笑，当卡里克在世界杯预选赛帮助英格兰队杀出重围开始憧憬巴西世界杯时，霍奇森却在最后时刻选择将他排除出了23人大名单，这次在他面前的除了挥之不去的“双德”，卡里克甚至在与威尔希尔和巴克利这些小辈的竞争中也没能幸免出局。

(图)与西班牙的友谊赛中受伤下场成为了卡里克国家队生涯的绝唱

在15年底与西班牙的友谊赛中受伤下场后，卡里克就再也没有入选过英格兰的大名单，虽然没有正式宣布退出国家队，但我们都清楚这个将在本赛季结束后挂靴的男人的国家队生涯早已烫上了句点。

没有正式的告别，或许是还因为心中保有着一丝眷恋，虽然曾经来过，却又仿佛从没存在过，在最好的年华怀才不遇，终盼来技术流大行其道的年代却又已英雄迟暮，所谓生不逢时，大抵如此吧……

结语：完美谢幕，华丽转身

纵然已经知道卡里克本赛季队内已经没有位置，曼联依然选择了与这位中场老将再次续约一年，并将象征荣誉的队长袖标交到了他的手里，或许赛季之初正是希望这位功勋球员能够最后以队长的身份为球队捧起冠军奖杯，尽管红魔已在欧冠出局，联赛冠军也已渐行渐远，但随着曼联爆冷被淘汰，穆里尼奥的球队依然有很大机会争夺这个赛季最后一项悬念尚存的锦标，不仅是为了为这个赛季画上圆满的句号，也是为这位十年老臣的足球生涯实现一次完美谢幕。

而赛季结束后不出意外，卡里克也将完成华丽转身成为球队教练组的成员，以另一种方式延续他的红魔情缘。大天使从未远去，只是收起羽翼依旧在一旁俯瞰人间……