西甲风云⑳：铁血军团，马德里竞技(上篇)

各位懂球帝，欢迎大家来到由@内德 和@羽则 联手为您带来的《西甲风云》栏目。本栏目（通常）每周三晚10点更新，想了解往期内容请点击题目上方的懂球号。

上回书说到，拉科鲁尼亚在伦多伊罗的精准操作下迎来了“超级拉科”的时代，又因为财政危机和勤俭持家慢慢没落到今天。事实上，如果你翻看西甲的历史，会发现比利亚雷亚尔、马洛卡、瓦伦西亚、萨拉戈萨、皇家贝蒂斯等许多曾经辉煌的西甲球队都走过类似的沉浮之路。他们来了，他们火了，他们没钱了，他们走了……江湖上只剩下一段传说。

于是，我们不禁开始担心另一支球队的未来。他们看起来比以上球队更稳定、更坚挺，他们以一己之力在“西甲双雄”的基础上硬是创造了“西超”这么个名字，并且在西班牙华丽的背景板上，涂下了一抹铁血的存在。

嘿，马德里竞技，是时候说说你了。

【独在异乡为异客，每逢建房瘦十斤】

有些人输在了起跑线上，有些人生在了终点线上。此类戏码在古今中外角角落落每天都在上演，足球也不例外。在马德里的地界上，皇家马德里几乎集结了所有的优势资源，而马德里竞技一直是那个颜值挺高、表现挺好、但绝对没有王位继承权的小儿子。

甚至，他们都不是亲妈生的。

1903年，三个在马德里求学的巴斯克学生想成立一家足球俱乐部，一方面丰富自己的课余生活，保证德智体美劳全面发展；另一方面也想借着这么个老乡会的形式和当地俱乐部搞搞联谊，团结一下出门在外的巴斯克人民。于是，这哥仨回家去找自己家乡球队竞技俱乐部(毕尔巴鄂竞技的前身)聊了聊，然后决定搞出个竞技俱乐部马德里分部。俗称：马竞。

在成立之初，马德里竞技和(毕尔巴鄂)竞技俱乐部一直穿着同款球衣，并且由于其卫星俱乐部的特殊身份，他们甚至连独立参加国王杯的资格都没有。直到1907年，马竞才正式从毕尔巴鄂竞技独立出来，两支球队由上下级变成了好基友。

后来，他们在马德里租下了“大都会体育场”作为自己的主场，默默在皇家马德里的眼皮子底下发育成了一支强队，并且先后在1939-40、1940-41、1949-50和1950-51赛季拿下了4个西甲冠军。是的，在1951年之前马德里竞技账本上的西甲冠军其实只比毕尔巴鄂竞技少一个，说到这里巴斯克人民表示：“我想竞竞”。

不过，随着马竞的成绩节节攀升，俱乐部高层觉得“我们作为一支强队，不能长期租房子住啊”。所以在1950年4月15日这天，马竞决定以1180万比塞塔的价格正式把自己租的“大都会体育场”买下来。

熟悉《西甲风云》前面章节以及有切身生活体验的球迷们多半能想到接下来的发展：买房→还房贷→变穷。

说起来，皇马和巴萨也曾有过因为建伯纳乌和诺坎普而背负房贷的苦日子。但是，这两家俱乐部都是当地的太子爷，所以他们可以找银行贷款、找政府帮忙、找会员集资、找赞助公司搞到长期按揭和短期贷款。但这事儿搁在没门没路的马竞身上就没这么容易了，于是他们只能选择最简单粗暴的还贷手段——卖球员。

在卖了几个顶梁柱之后，这支冠军球队第一个赛季掉到了第4，第二个赛季掉到了第8，第三个赛季掉到了第11……来啊，卖家当啊，学霸三步变学渣。

(图)大都会体育场

马竞买球场的这口气一直到了十年之后才缓过来，经历了漫长的蛰伏之后，1959-60赛季马竞重新回到联赛前列，并且拿下了球队历史上首座国王杯冠军。

对于马竞来说，1961年的春天是温暖的，球队成绩好转、财政好转，开始在欧洲赛场上有所突破。然后马竞高层觉得“我们不能躺在现有层次上睡大觉啊、我们得吸引更多的观众更多的会员啊、这么安逸的环境不利于球队铁血性格的养成啊”，一通讨论之后高层觉得解决以上问题的最好办法是：“要不，我们再盖个新球场？”

好吧，苦日子又来了……

【这时候，总得有人站出来扛下球队】

由于新球场建设的进展极为缓慢，马竞财政危机的大坑越挖越深。1963年球队被迫将球队最值钱的前锋华金-佩罗卖出，俱乐部似乎又开始走上了“越穷越卖、越卖越穷”的老路。为了找人接手这个烂摊子，马竞不得不在1964年改选了主席。

危难之中，马竞历史上最伟大的主席——维森特-卡尔德隆接下了这个职位。

(图)维森特-卡尔德隆主席

伟人之所以伟大，就是因为他们能挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。卡尔德隆接手球队之后，商人出身的他通过引入投资和勒紧裤腰带等多种方法，不仅把球队的成绩稳在了第一集团，还以独到的眼光签下了何塞-加拉特和阿拉贡内斯(对，就是我们熟悉的那位阿拉贡内斯)。这两位射手分别在1964年和1966年加盟球队，在之后的岁月里联手打入232球，拿了4次联赛金靴，为马竞奠定了优良的神锋传统。

然后，球场也差不多盖好了。1966年10月2日，新的“大都会体育场”开启了边建边用模式。更神的是，此前一个赛季马竞力压皇马拿下了联赛冠军，带着奖杯昂首搬入了新球场。边建球场边拿冠军，瓦伦西亚泪流满面，不转不是阿森纳……

不过，卡尔德隆主席并没有停下自己的脚步。在那之后，马竞又吃进了乌法特和伊鲁埃塔(对，就是超级拉科的主帅伊鲁埃塔)，与加拉特和阿拉贡内斯一起组成了一支年龄结构合理、战术攻守兼备的球队。1969-70赛季，马竞在最后一轮力压当年的“母公司”毕尔巴鄂竞技拿下了球队的第6座西甲联赛冠军奖杯。

1971年，“新大都会体育场”的最后一个看台终于竣工，成为了全西班牙第一座拥有62000个座位的球场。在温锅庆祝之前，俱乐部决定给球场起个新名字。其实，这个名字毫无疑问、毫无争议、毫无讨论的必要，当然是：维森特-卡尔德隆球场。

在这座球场里，马竞迎来了自己又一个黄金时代。上世纪70年代，他们拿到了两次联赛冠军、两次国王杯冠军、一次欧冠亚军和一次洲际杯冠军。而且，他们全员作战、勇敢拼搏、不知疲倦、稳扎稳打的俱乐部DNA也在悄然形成。这一切都让马竞球迷质朴的相信：即便没有踢法特别绚烂的明星，他们依然能够用积极弥补天赋，最终跑碎对手的肺……

然而，一切并没有想象的那么顺利。这时的马竞遇到了所有王朝都会面临的问题：辉煌了一段时期之后，他们的主力阵容到岁数了。

(图)效力于马竞期间的阿拉贡内斯

因为换血，马竞开始了新一轮的财政危机。1979-80赛季，马竞在联赛中只拿到了第13名，而且在欧洲联盟杯第一轮就早早打包回家。之后的几个赛季虽然战绩有所好转，但是没钱的问题却始终没办法解决。当时已经退居二线的卡尔德隆甚至重新出山拯救球队，然而这次的坑实在是深不见底。

——1985年夏天，球队眼瞅着再不平账就要彻底垮掉了，只能把在之前刚刚拿到联赛金靴的墨西哥球星乌戈-桑切斯卖给了同城死敌皇家马德里。

——1987年3月24日，卡尔德隆主席在俱乐部加班时突发心脏病，永远的离开了他挚爱的马德里竞技。

一个时代就此终结。

三个月后，另一位将对马竞产生深远影响的俱乐部主席走上了历史舞台，他就是：赫苏斯-希尔。

【一个奇葩的主席】

在伟大的卡尔德隆之后接手球队，又赶上球队财政风云飘摇的当口，按理说赫苏斯-希尔应该低调行事。然而，这位主席的人生词典里充满了无数华丽的形容词，唯一缺少的就是这个“低调”。

比如，他是个有名的大嘴巴，曾经在街头遛弯的时候对妓女们破口大骂，尽管他年轻的时候还在类似的第四产业中当过会计；比如，他是个著名的房地产商，曾经建过一座没有设计图、施工许可证、监理师的三无建筑，然后这楼盖起来不久就塌了，还砸死了58名住户；比如，他脾气乖戾、喜怒无常，曾经被前皇马主席门多萨赶出过贵宾包厢；除此之外，他的履历上还写着合同毁约、和其他俱乐部老板掐架、和裁判对骂、为弗朗哥建雕像、买通其他俱乐部的主教练打假球等斑斑劣迹。哦对了，他还是个政客，曾经担任马贝拉市的市长。

对于马竞来说，希尔唯一的优点大概是：他是马竞的铁杆球迷，真的很爱这家俱乐部。虽然，他爱的方式总是很独特。

在希尔上任之后的最初几年，他先后办了两件大事。

第一件，解散球队青训营。是的，你没有看错。希尔登基之后首先就把青训的孩子们赶走了，因为他觉得养孩子实在太慢太费钱了，有这功夫还不如直接买。

(图)希尔曾经还和青训营一起参加过电视节目

好消息是，他大手一挥就签下了富特雷、巴尔塔萨等一众球星，前者后来入选了马竞的名人堂，后者至今还保持着马竞的单赛季个人进球纪录。

坏消息是，由于他解散了青训营，所以一群无家可归的孩子只能自己找下家。其中一个曾经担任马竞青年梯队队长的小朋友兜兜转转去了同城的皇家马德里，他的名字叫劳尔-冈萨雷斯……

(图)猜猜哪个是劳尔？

当然，1992年的马竞球迷还不知道自家主席放走的是个多大的宝贝。他们只知道，通过希尔的一系列投资改造计划，马竞在这位新主席上任的前四年里都稳居联赛前四，1991-92赛季他们还击败了对面的皇马捧起了国王杯冠军，真是爽歪歪。

然而，球迷还是太年轻了，因为希尔很快就完成了他的第二件大事——重组俱乐部。

1992年7月，希尔把马德里竞技改制成为一家股份制的俱乐部。这在当时大家纷纷股份化的当口上倒也不是什么新鲜事，但问题在于改制的过程中希尔动了歪脑筋。

他和后来成为马竞主席的恩里克-塞雷佐一起“收购”了俱乐部高达94.5%的股权，认购款却一直都是两张空头支票，“空手套白狼”这事儿甚至直到超过诉讼时效了才被发现。至今，马竞还有57%的股份掌握在希尔家族的手里，就连万达集团后来入股时都没能撬得动。

当然，这些黑幕马竞球迷当时也不知道。对他们来说，更重要的是1993-94赛季在三球落后的情况下梦幻般的连进4球逆转了巴萨，一切还是爽歪歪。

就这样，希尔把马竞成功搞成了自己家的俱乐部，然后他的心气儿就更足了。一方面，床单军团开始成为了造星工厂，基科、卡米内罗、西蒙尼等一大堆球员买来之后踢了没多久就身价大涨；另一方面，马竞也成为了主帅的断头台，因为希尔对教练毫无耐心，前7年换了8个教练，最奇葩的开除理由居然是“那个教练在全家福里的颜值对不起马竞的形象”。

不过在这波教练走马灯中，希尔总算找到了一位大神级人物，他就是山东人民和河北人民的好朋友——安蒂奇。

【从天堂到地狱】

1995-96赛季，安蒂奇开启了自己的神奇之旅。他在完全不被看好的情况下一路带着马竞联赛和国王杯双线齐飞，并且都杀入了最后的决战。1996年5月25日，马竞只要最后一轮主场击败阿尔巴塞特就能拿下联赛冠军。那一天，卡尔德隆球场创纪录的涌进了70000多名观众，一时间锣鼓喧天、鞭炮齐鸣，大家都在等待着球队创造新的历史。

然后，球队真的赢了。进球的是当时的马竞国王基科和当时没人能想到他将是后来的国王、领袖、扛把子、山大王、斧头帮帮主的西蒙尼。

几天之后的国王杯决赛，球队又赢了，双冠王成就get！兴奋的希尔因为找不到让自己显得足够伟大的马，骑着大象参加了马德里市内的庆祝仪式……

这样的主帅，这样的战绩，是不是百年不遇？是不是应该稳稳的带着球队继续一路走向巅峰？

希尔微微一笑：当然，不是。

在之后的一个赛季，安蒂奇交出了联赛第三、国王杯半决赛、欧冠半决赛的答卷，然后希尔给他的奖励是一张下课通知书……

好吧，炒教练是种惯性，希尔根本停不下来。

当然，希尔也不完全是固执的。他在球队夺得双冠王的那个赛季重建了青训营，然后签下的第三个小朋友名叫费尔南多-托雷斯。

当然，他的转变绝对不是没有原因的。主要原因有两个：

其一，1994-95赛季17岁124天的劳尔代表皇马上演了处子秀，并且在随后的赛季一口气轰进了19球。

其二，马竞又没钱了。

这并不奇怪。这么多年马竞的青训营不造血，只能靠着买买买，很贵啊；这么多年希尔随心所欲的炒教练，截止2000年一共炒掉了16个主教练和5个代理教练，这一笔一笔的违约金、遣散费、精神损失费、“主席是二货但是不能说”封口费，也很贵啊；再加上球队一直在马德里就是一平头老百姓的朴素形象，在商业赞助上没啥发展，青训又不是一天建成的……

为了成绩，希尔只能继续烧钱。1997年，他花了1650万美元从尤文图斯买来了维埃里，一年之后因为缺钱又把这个刚刚拿到西甲金靴的强力神锋转卖给了拉齐奥；1998年，基科在打巴萨的比赛中严重受伤，锋线无人可用；1999年，希尔再次斥资3200万美元从利兹联买来了哈塞尔巴因克。

这回，球队终于穷得爬不起来了。于是，希尔迈出了他人生中最铤而走险的一步……

【希尔最后的日子】

1999年10月19日，西班牙宪兵包围了卡尔德隆球场，对马德里竞技俱乐部作了全面的搜查。搜查原因是，国家法院怀疑希尔在担任马贝拉市市长期间通过虚假发票和商业文件，挪用了市政府2900万美元用于支付马竞的转会费。

此外，法院还怀疑他一边把公款挪给马竞，一边还从马竞把钱挪到自己口袋。1998年1月，马竞花费2000万美元“购买”了四名非洲球员，然而这几名球员既没有在卡尔德隆球场出现也没有被外租给其他俱乐部，反倒是希尔的建筑公司在同一时期入账了差不多数额的不明汇款。

不过，希尔宁愿冒着坐牢的危险，也不愿意出售自己手里的股份还债，并且在案发之前未雨绸缪地通过公证处把马德里竞技队大部分股权都转移到了儿子的名下。

好吧，我们真不知道该怎么形容这位主席了。

虽然后来因为证据不足希尔没有入狱，但是在对希尔调查期间，马竞被托管了。

这一折腾麻烦可就大了，比如主席没了债还在，临时接手的俱乐部负责人路易斯-鲁比上任之后第一件事就是把何塞-马里和查莫特打包卖给了AC米兰，后来甚至提出将卡尔德隆球场抵押来支付欠税务局的钱；又比如主席没了人心散了，球员们都忙着找下家根本无心踢球。最终，在赢得双冠王四年之后的1999-00赛季，马德里竞技降入了乙级。

2001年4月，法院收回成命，将俱乐部还给希尔家族管理。眼看着自己的球队已经身处乙级，老希尔又拿出了他当年刚接手球队时那股子给球队填财政坑的劲头。只不过这一次，只砸时间不砸金钱。

首先，希尔宣布全员降薪节省开支。有的球员马上就接受了降薪计划，比如后卫安东尼-洛佩斯等一批青训小将。还有基科，甚至宣布将免费为球队在乙级服务一年。

然后，希尔开始清理那些不愿意降薪的球员。包括巴拉圭后防双子星座加马拉和阿亚拉、捷克国脚中场大将拉德克、本土新秀前锋克雷阿、主力守门员托尼以及刚刚拿了联赛金靴的哈塞尔巴因克。

再然后，希尔开始了靠青训打天下的日子……

人生就是这么讽刺，最先放弃的青训营成了马竞最后的救星。2001年5月27日，17岁零68天的托雷斯上演了自己在西乙的处子秀。2002-03赛季，马竞重新杀回西甲；2003-04赛季，19岁的托雷斯在西甲的第一个赛季就打入了19个联赛进球，并且成为球队历史上最年轻的队长。

2004年，统治马竞长达17年的希尔告别了人世。他最后的遗言是：“我已经失去了一个劳尔，我不想再失去托雷斯。让他的经纪人离马德里竞技远一点，你们不要卖了Nino(托雷斯昵称)。”

三年之后，托雷斯以3500万欧元的天价转会利物浦。

【马德里竞技会回来的】

马竞真的没钱，托雷斯是球迷最不舍得的一个平账型球员，但却不得不忍痛割爱。但是，马竞真的有眼光，2006年起马竞开始了自己的倒卖前锋之路，而且成功达成了“一处神锋供全球”的非凡成就。

2006年，阿圭罗来了，在效力马竞的5个赛季里他共登场234次打入101球。2007年，弗兰来了，在此后的4个赛季他共登场196次打入96球。两个火枪手开始为马竞的重新崛起批量收割进球，并且在2009-10赛季一起帮助球队捧起了欧联杯和欧洲超级杯。然后，他俩被卖掉了。

2011年，“老虎”法尔考来了。第一个赛季法尔考就来了一波猛虎下山，在西甲联赛打进24粒进球、在欧联杯更是轰进了12粒进球，然后剔着牙给马竞带回了第二座欧联杯冠军。第二个赛季中的法尔考依然勇猛无比，各项赛事打进了34粒进球。然后，他也被卖掉了。

2012年，被马竞租借到巴列卡诺练级的迭戈-科斯塔回归。而在他之前刚刚回家的马竞“旧人”，是另一位迭戈。

迭戈-西蒙尼。

好了，由于篇幅所限(避免太长不看)，马德里竞技的故事先和大家聊到这里。下期预告：马德里竞技的故事(下篇)，西蒙尼的铁血王朝，以及马德里竞技的潜力和危机……