世界杯故事：1934，黑衫笼罩下的蓝色亚平宁

1929到1933年经济危机，结束了一战以后世界经济长达二十年稳定发展时期，把世界带入了新阶段。大危机开始以后资本主义世界大量银行倒闭、生产下降、工人失业，这次空前的经济萧条从美国迅速蔓延到整个欧洲和除苏联以外的全世界，是迄今为止人类社会遭遇的规模最大、影响最深刻的经济危机。美国依靠国家干预经济的罗斯福新政逐渐走出了大萧条的阴影，而意大利为了摆脱危机，墨索里尼的权利无限膨胀让这个国家走上歧途。

（图）1929-1933年经济危机时期无助的失业人群

在“大萧条”的幽灵尚未走远之时，墨索里尼统治下的意大利举办1934年第二届世界杯。他把世界杯变成了他展示权利、提升国际影响力的工具，某种程度上来说他本人才是这届世界杯的“主角”。意大利为了本土世界杯上展现出他们所标榜的“新罗马帝国”的团结和强大，墨索里尼的忠实拥趸们极尽盘外操作之能事，凭借完全超控的国家力量保障球队建设、比赛服务，加上领袖本人的亲自督战，最终在卫冕冠军乌拉圭没有参赛的情况下，他们如愿主场夺取冠军。

（图）1934年世界杯决赛上的意大利队

墨索里尼的足球情缘

众所周知，意大利队迄今为止共获得过四次世界杯冠军，夺冠次数和德国并列历史第二。上世纪30年代的蓝衣军团连续两次夺冠，这都与热爱足球的墨索里尼有千丝万缕的关系。

墨索里尼父子都是拉齐奥队的忠实支持者，他也会经常出现自蓝鹰的主场观战。这支首都球队的创立者是一名军人，俱乐部刚刚成立的时候，他们的球场是一个军事阅兵场地。可能是因为有军事背景，这位企图恢复罗马帝国荣光的统治者才对拉齐奥格外钟爱。

（图）1934年意大利世界杯海报

可是天不遂人愿，即便领袖对拉齐奥非常关注，蓝鹰也没办法在墨索里尼执政的22个赛季里称雄意甲，甚至球队还多年徘徊在降级区边缘。这样的成绩无法满足好大喜功的领袖，而1934年世界杯给墨索里尼及其党羽提供了一个巨大的舞台，通过足球向全世界展示他治下意大利的雄心壮志。

（图）图片来自世界杯网

世界杯开幕战前两天，门票销售困难。墨索里尼于是亲自去买票，并安排各大报刊利用他买票的照片大肆宣传营造气氛。这名记者出身的统治者对于利用媒体驾轻就熟，在领袖的感召下数万名意大利人前往购票。此后，凡有意大利队参加的比赛，看台都座无虚席，门票也总是提前被抢购一空。由此可见墨索里尼对足球有着独特的情缘，但没有政治权力、经济实力的保驾护航，意大利也无法顺利拿下世界杯举办权。

（图）征战世界杯的意大利队

经济和政治，各取所需的交易

欧美国家都饱受1929-1933年经济危机的影响，昔日的国际足联没有现在财大气粗，他们更是囊中羞涩、资金紧张，他们自然而然把收入问题摆在第一位。而意大利极度渴望举办世界杯，承诺将比赛放在罗马、都灵、米兰、那不勒斯等大城市举行，甚至许诺跟国际足联进行分红。墨索里尼亲自向国际足联表示：意大利将不惜一切代价，举办一个让全世界为之忌妒的足球盛会。

（图）参赛球队及分布

对四年前首届世界杯莫不关心的意大利，如今态度一百八十度转变积极竞争主办权，这变化的背后是墨索里尼的精打细算。此时的意大利也处在经济危机的煎熬中，相对于美、英、法等实力雄厚的大国，他们走出“大萧条”的阴影更加困难。他打算通过主办世界杯来分散国人的注意力、拉动经济增加就业，另一方面也可以借机宣传他治理之下“大罗马帝国”的团结、强大和他企图征服四方的狼子野心。

（图）世界杯进行情况

国际足联和意大利“郎情妾意”之时，也需要一个合适的外部环境。此时，希特勒、墨索里尼联手打造的“柏林——罗马”军事政治轴心已经初见端倪，德意两国的领袖正试图实现征服世界的野心。鉴于当时以英法为首的“凡尔赛体系”既得利益者们普遍采取的绥靖政策，最终国际足联召开了长达8个月的委员会会议，在政治的压力和经济的诱惑下，还是将第二届世界杯的主办权授予意大利。

意大利的“南美雇佣军团”

墨索里尼对于世界杯有着极大热情，他几乎亲自包办了比赛的所有组织工作，以实现把世界杯变为其宣传工具的目的，让他的政治狂想在全世界范围内传播，借此重温古罗马的帝国旧梦，鼓吹意大利的强势崛起。

当时意大利当权者为了强化国家与种族主义意识，体现民族优越感，甚至专门创造了“Calcio（足球）”和“Tifoso（球迷）”两个专有词汇。墨索里尼认为意大利人更偏爱天蓝色，为意大利队设计了沿用至今的蓝色球衣。笔者认为当意大利二战后拨开笼罩在国土之上的黑衫之后，国家队才是名副其实的蓝衣军团。

（图）当年意大利队核心球员“国米大帝”梅阿查

创造词语和设计球衣都是小事，意大利想在本土夺冠，增强自己的实力才是最关键的环节。当时的意大利队虽然有国米大帝梅阿查等球星坐镇，但是对阵西班牙、奥地利、德国这样的强队并没有必胜把握。墨索里尼不能容忍冠军之外的其他名次，他下令在全世界搜罗顶级有意大利血缘的球星，意大利的领袖和现在中东的富豪国家不同，他认为种族归属可以决定球技高低，他手下的鹰犬就极力在全世界范围内搜索他们所谓“高贵”的血缘，幸好阿根廷有大量的意大利移民后代，他们便被拉入意大利队，成为“雇佣军”。而莱蒙多-奥西、路易斯-蒙蒂等优秀球员就是其中的代表人物，墨索里尼的球队更像是一支临时组建的“南美雇佣军团”。四年前，尤文图斯名宿“双面人”路易斯-蒙蒂曾代表阿根廷惜败乌拉圭，获得了首届世界杯亚军，他改弦更张后，成为前无古人后无来者的代表过两个国家参加世界杯决赛的球员。

（图）意大利队的“外援”尤文图斯名宿路易斯-蒙蒂 

（图）意大利队的“外援”莱蒙多-奥西，在合影中前排右一

值得一提的是，墨索里尼是球队大赛前进行封闭训练的开山鼻祖。他将意大利队的球员秘密集中在山里训练，切断与外界的一切联系，这一举动也影响了足球发展史。

“罗马式敬礼”与奇怪赛制

1934年5月27日，意大利世界杯的揭幕战在东道主和美国队之间打响。罗马法西斯国民体育场座无虚席，墨索里尼被黑衫护卫团簇拥着走入包厢，意大利队员从场地中央高举右手向看台施以“罗马式敬礼”，骄傲的领袖在包厢中指点江山，他才是这场比赛的指挥者，随后意大利队不负众望以7-1的悬殊比分战胜美国队。为了使宣传效果最大化，墨索里尼要求意大利广播电台进行直播，他的举动又开启了足球史上的先河。

“罗马式敬礼”堂而皇之出现在球场让人感到不安，而本届杯赛的赛制则让人有些哭笑不得。由于首届世界杯上欧洲多数国家拒绝派队参赛，到了1934年卫冕冠军乌拉圭还以颜色拒绝参赛，尽管如此，依然有31支球队参加，数量上远超出首届参赛的13支，给足了墨索里尼面子。

（图）电台转播世界杯赛事

由于参赛球队较多，国际足联需要把参加正赛的球队控制在16支，于是组织了世界杯历史上首次预选赛。让人感到意外的是东道主竟然也要参加预选赛，意大利队因此成为世界杯历史上唯一一个需要打预选赛的东道主球队。对手希腊队还是比较“明事理”的，在第一回合0-4落败后，果断放弃了第二轮较量。当然这也是意大利当局“公关”的功劳，他们答应为希腊足协修一栋房子。

（图）墨索里尼将主办世界杯作为政治宣传的机会

东道主参加预选赛在现在看来匪夷所思，正赛中国际足联可能受古罗马角斗士的影响，安排了更有趣、更刺激的赛制，他们决定不设小组赛，全部采取淘汰赛制。90分钟打平进入加时赛，若再打平不是进行点球决胜负，而是双方将再血拼一场。在当时的交通条件下，未派出主力的巴西队和阿根廷队不远万里而来，结果只踢了90分钟的淘汰赛，就打包回家，极大影响了比赛的精彩程度。

意大利在四分之一决赛中就感受到了赛制的好处，他们对阵西班牙是一场硬仗，意大利队依靠撞倒对方门将后破门扳平比分。在双方按规的重赛中，先进球的东道主，依靠裁判吹掉对手的进球而闯入四强。

"美中不足"，德意无缘会师决赛

除了在本土夺冠之外墨索里尼还有一个心愿，希望和友邦纳粹德国在决赛会师，也让他的盟友希特勒一起享受世界杯的荣光，进一步鼓吹他们共同提出的优秀种族理论。

（图）捷克斯洛伐克队3-1力克德国队

不过这个美好的设想被捷克斯洛伐克人“不识时务”地打破了。波西米亚铁骑在半决赛阻挡住德国战车的前进脚步，本届杯赛最佳射手、锋线幽灵内耶德里领衔的捷克斯洛伐克队拒绝臣服，他在决赛中独中两元，带领球队以3-1的比分战胜了强大的德国队，意大利不得不在决赛中迎来了一个“计划外”的对手。

（图）捷克斯洛伐克锋线幽灵内耶德里

为了杜绝此类“意外”的发生，墨索里尼在意大利对阵奥地利的半决赛和最终决赛中，钦定了丹麦裁判埃克伦德进行执法。据坊间传说事后埃克伦德曾被墨索里尼召至包厢，并命令他在有争议的时候必须作出对意大利队有利的判罚。这种赤裸裸的白色恐怖，可谓开了假球、黑哨坏风气之先。最终，意大利队1-0力克奥地利队，顺利杀入决赛。

“胜利或死亡”古罗马斗兽式决赛

在墨索里尼看来，捷克斯洛伐克队在决赛中企图对抗意大利的行为简直是螳臂当车，滑天下之大稽。他认为这个国家先天不足，1918年一战以后才从奥匈帝国中独立出来，居然有勇气对抗敢伟大的“罗马帝国传人”——他统治下的意大利，简直是不自量力的挑衅。

（图）比赛中的捷克斯洛伐克传奇门将普拉尼卡

决赛前，墨索里尼用古罗马贵族对自己角斗士下令的方式说：“这只是个选择题，要么夺冠，要么去死”。而时任意大利队教练“将军”波佐还是尊重了足球的客观规律，他是如此回答的：“如果我们比捷克斯洛伐克队踢的好，我们能夺冠；假如事情恰恰相反，我们也该满足亚军。”

在这样的气氛下，决赛拉开战幕。6月10日的罗马法西斯国民体育场座无虚席，像极了几千年前的古罗马竞技场，意大利球员们面临赢球和死亡的选择。

（图）决赛激烈进行中

决赛激烈异常，波西米亚铁骑并不打算引颈待戮，安东尼-普茨在70分钟左右攻破意大利球门，墨索里尼脸色凝重，现场5万名球迷也鸦雀无声。随后，捷克斯洛伐克队差点“杀死”比赛和场上的意大利球员，他们颇具威胁的射门击中了门柱。当整个意大利都已经绝望之际，他们的南美雇佣军团成员、昔日阿根廷球星奥西在第81分钟为意大利扳平了比分，为这场“角斗”保留了悬念。

（图）内耶德里带球突破

（图）斯奇亚维奥打进致胜一球

加时赛中，“将军”波佐展现出自己调兵遣将的能力，他使用中锋斯奇亚维奥和右边锋瓜伊塔不定时换位的战术让对手难以适应。加时赛中，主教练的战术取得成功，国米大帝梅阿查助攻斯奇亚维奥打进致胜一球。最终，这场“角斗”在全场观众高呼的领袖赞美词中结束，意大利如愿主场夺冠。当时没人会去在意他们身后躺倒了11名遍体鳞伤的捷克斯洛伐克球员，他们就像远征罗马的迦太基名将汉尼拔，重创罗马军团后虽然无法最终取胜，但是赢得了后世人更多的赞美。

（图）欢庆夺冠的意大利队

在世界杯结束后的第四天，墨索里尼迎来后来在战场上多次救他于水火之中的希特勒，尽管德国元首习惯性趾高气昂，但墨索里尼在谈到诸如体育和荣耀等问题时显得更有底气，毕竟冠军和季军是有差别的。

（图）意大利在本土捧得世界杯

尾声

毋庸置疑，1934年的意大利世界杯被法西斯黑衫笼罩下的赛事。虽然暴露出了很多阴暗面，但是一些措施和举动也开创了足球运动的先河，国际足联也进行了相应的制度完善。尤其是针对墨索里尼的种种行为，国际足联出台两项重要规定为后来世界杯定下了铁规：第一，主裁判改由裁委会直接任命，避免东道国控制裁判；第二，球员今后只能代表一国参加世界杯，不允许改换国籍重复参赛。这两条无疑都对限制场外因素过度影响比赛进行了限制。

（图）世界杯后墨索里尼在意大利会见来访的希特勒

在那个特殊的时代，德意频频展示武力，英法无限制绥靖退让。在4年后的法国世界杯上，墨索里尼依然无比高调，足球依然是他手里的重要的宣传工具。在这届世界杯上，意大利队一改“蓝色军团”形象，球员穿上了黑色球衣，以示对黑衫党领袖墨索里尼的敬意，黑衫依然笼罩着蓝色的亚平宁半岛。