历经坎坷终成拜仁一代神锋，这是十秒射手马凯的故事

也许很多人都已经忘了荷兰前锋罗伊-马凯的名字。他不仅是欧冠历史上最快取得进球的球员，在效力过的各支球队也都有着相当高效的表现。外媒These football times专栏作者Christopher Weir撰文一篇，带我们回顾那个时代的马凯究竟有多可怕。

“爸爸，你的纪录被打破了，”罗伊-马凯无法相信这一切。在面对皇马的比赛中，马凯创造了欧冠历史上最快进球的纪录。但现在，他收到了儿子发来的短信，因为瓦伦西亚前锋若纳斯在开场仅仅10.96秒就取得了进球。这位已经快被人们遗忘的荷兰射手不得不亲自看看自己的纪录。

电视上在一遍一遍地分析若纳斯的进球和进球时间。幸运的是，马凯的射门滚进球网的时间要比若纳斯的快了半秒钟。马凯依然享有着这个纪录，但事实上即便没有这个纪录，马凯的天赋也不应该被淡化甚至遗忘。

其实直到1975年的3月9日，人们对维伊肯(Wijchen)的了解仍仅仅局限在这里的城堡和从这里走出的球员弗雷德-鲁登(Fred Rutten)。但就在这个看似平常的日子，马凯来到了人世间，也就此开始了自己不平凡的生活。

小时候马凯就一直与足球相伴，除了上学和睡觉，其他时候他都和足球待在一起。他会在离家不远的停车场踢比赛，终场哨声则是父母叫他回家吃饭的声音。在古利特和范巴斯滕带领荷兰队拿到1988年欧洲杯冠军的时候，马凯只有12岁。那支荷兰队成了马凯心中的英雄，他希望日后在离开这个停车场和家里的宠物之后，也能复制前辈们的超凡成就。

马凯是一个相当有天赋的射手，但在受邀参加奈梅亨的试训之后，马凯最后却被球队拒绝了。不过幸运的是，当时马凯在业余队的教练恰好是维特斯的球探，他建议马凯应该去阿姆斯特丹试试。最终马凯和维特斯签约只用了一个下午的时间，15岁他真的成了一名职业球员。

1991年，曾在伊普斯维奇和温哥华踢过球的弗兰斯-蒂森(Frans Thijssen)决定退役。当俱乐部相中马凯的时候，蒂森正是球队青年队的主帅。为了给蒂森留下深刻的印象，马凯注意着蒂森所说的每一句话，他希望能在这名主帅的手下取得进步。“对我来说可能没有比这更好的激励我的办法了，”马凯之前在一次采访中表示。蒂森也看到了马凯的努力，所以在训练中他专门给马凯留下了最靠前的位置，在每堂训练课上蒂森都试图帮助他成为一名有速度且在门前足够冷静的射手。

1993年，马凯在维特斯完成首秀。虽然在预备队马凯名气不小，但他用了11场比赛才斩获自己职业生涯的首个进球。那是1994年的1月15球，马凯在和海伦芬的比赛里收获进球。而从那之后马凯逐渐变得势不可挡，之后两个赛季他都是联赛中的最佳射手。

1995年夏天，范加尔看到了引进马凯的机会。虽然之前已经率领阿贾克斯拿到了欧冠冠军，但范加尔的球队似乎依然需要一个能为队伍攻城拔寨的人。但让范加尔没想到的是，马凯竟然拒绝了自己的邀请。马凯认为在当时锋线上已经拥有菲尼迪-乔治和奥维马斯的阿贾克斯，自己是无法和他们竞争的。范加尔只能失望地回去，而之后马凯再次成为俱乐部最佳射手，他在39场比赛打进了22球。

海因克斯在很多球队都被视作传奇，而当初在特内里费他也很受爱戴。在这支小球队，海帅带领球队排在西甲积分榜中游，之后还带队闯入了联盟杯半决赛。1996年，海因克斯派他的助手去好好看看这个进球根本停不下来的荷兰射手。

不过那个时候，马凯压根没听过特内里费这支球队。他也没想到在1997年夏天自己加盟特内里费的时候，海因克斯会动身前往皇马执教。起初人们还期待新帅维克托-费尔南德斯能否复制前任海因克斯的神奇，但很快人们的希望就被打了个粉碎。

特内里费度过了糟糕的一年，马凯只打进7球，特内里费也面临着降级的危险。对于西班牙联赛对技术和身体素质的高要求，马凯显然没有做好准备。“我不得不让自己的动作变得更快和更聪明一点，你必须用表现告诉大家你在球场上的存在，你不能胆怯。”

之后一个赛季马凯的表现高效了许多。虽然他的进球数相比上赛季翻了一倍，但这并不足以帮助低迷的特内里费。当初马凯和球队签了六年的合同，但所有人都知道在特内里费降级之后，马凯离队是迟早的事。之后，马凯以500万英镑的身价转会拉科鲁尼亚。虽然这里距离马凯的家乡维伊肯很远，但这里的街道却很容易让他找到家的感觉。

马凯很快就适应了新球队。首秀面对阿拉维斯马凯就完成帽子戏法，但这对于他和超级拉科来说还只是个开始。那个赛季的第十轮，拉科鲁尼亚和巴塞罗那遭遇，巴萨当然是更被看好的一方。他们有世界上最好的球员里瓦尔多，主教练更是四年前就希望将马凯带到阿贾克斯的范加尔。但那场比赛成了马凯表演的舞台，他的梅开二度帮助拉科鲁尼亚2-1击败了强大的巴塞罗那。

关于那支拉科鲁尼亚其实还有很多故事可说。球队的阵容既有天赋又有经验，4-2-3-1的阵型也是既实用又高效。球队的中卫位置上有奈贝特，在他的两边则有堪称西甲最勤勉的边后卫的罗梅罗和曼努埃尔-帕布洛。康西卡奥聪明的跑动让他最终得到加盟皇马的机会，毛罗-席尔瓦和多纳托在中场的表现也同样出色。而在前场，当马凯不在状态时，他们还有可以信赖的葡萄牙前锋保莱塔。

但马凯总能以自己的方式决定比赛，这在联盟杯和蒙彼利埃的比赛中体现得尤为明显。那是1999年的10月的一个晚上，马凯凭借个人能力从本方禁区带球一路过掉蒙彼利埃的所有防守球员，之后轻巧地把球送进了卡萨德把守的球门。

当时马凯的表现能如此出色与球队的来自巴西的攻击型中场德贾明哈的表现有很大关系。要知道当初德贾明哈由于在训练中头顶队友而被俱乐部禁赛，但队友们纷纷和球队请求让他快点归队。得益于德贾明哈在中场出色的拿球组织，马凯在效力拉科鲁尼亚的首个赛季就打进26球并帮助球队赢得西甲冠军。

不过之后两个赛季，拉科鲁尼亚都屈居西甲亚军，马凯也开始逐渐感受到了特里斯坦带来的威胁。在这两个赛季，荷兰人一共只收获了17个进球。看起来，他的光芒似乎在逐渐褪去。

但马凯并没有就此一蹶不振。效力拉科鲁尼亚的最后一个赛季，马凯拿出了自己最高效的表现，以29个进球成为西甲乃至欧洲的射手王。谦逊的马凯甚至专门做了自己赢得的金靴奖的复制品并送给球队的每一位队友。

不过对于拉科主席奥古斯托-伦多伊罗的做法和把戏，马凯却渐生厌倦。他曾许诺为了留下马凯会给荷兰人一份薪水更高的合同，但事实证明他食言了。在经历了拉科鲁尼亚的四年之后，看起来马凯需要一个改变了。

拜仁慕尼黑对马凯印象深刻。2002年9月，拉科鲁尼亚曾成为首支在拜仁身上取得胜利的西班牙球队。在那个大雾弥漫的夜晚，马凯三次洞穿了卡恩把守的球门。

这次表演给乌利-赫内斯和鲁梅尼格留下了深刻的印象，也让马凯在2003年夏天得到了加盟拜仁的机会。不过这支拜仁相比三年前击败瓦伦西亚登上欧洲之巅的那支球队已经发生了非常大的变化。力量十足的埃芬博格和扬克尔都离开了球队，取而代之的是技术更细腻的巴拉克和泽罗伯托。此外，诸如拉姆和施魏因斯泰格等希望之星也开始得到更多的比赛时间。

8月9日，拜仁作客挑战汉诺威96，但在球队的首发阵容中我们并没有看到马凯的名字。当时的马凯一个人待在慕尼黑的酒店，两支球队间的争论还在继续，这意味马凯必须主动降薪才能完成从拉科鲁尼亚到拜仁的转会。虽然过程痛苦，但最终28岁的荷兰人还是得偿所愿地加入了拜仁。

“你甚至可以说罗伊和盖德-穆勒一样高效，”2004年9月足球皇帝贝肯鲍尔曾这样评价马凯。当时贝肯鲍尔刚见证了马凯在拜仁的首个欧冠帽子戏法，而前一个赛季荷兰人更是在德甲打进了惊人的31球。

马凯似乎从来不会停止进球。身边队友档次的提高也让马凯上升到了一个全新的层面。“没有哪支球队会选择单防我，”马凯在2005年说道。“通常对手会有两到三个球员来阻止我进球。”

但即便如此，对手还是无法阻止马凯。事实上，马凯在球场上从来不会做什么花哨的动作，他只是冷静地将队友的传球送入对手的球门。在拿到机会时他很少慌张，他的第一选择总是显得如此聪明。他的智慧是自己千百次正确决定的累积，而这也让对手更加难以防范。

效力拜仁期间，马凯只打进过一个任意球。那发生在他在拜仁效力的最后一场比赛，对手是柏林赫塔。但在当时这一切并不显得有多么突出，毕竟这场比赛前的两场比赛马凯完成了连场帽子戏法。

2007年，马凯知道自己的德甲生涯要到尽头了。欧冠和皇马的16强战，马凯开场10秒就为拜仁取得进球。效力拜仁的第四个赛季，马凯依然是队内的最佳射手。

四年时间，两次德甲冠军和103个进球，马凯在拜仁留下了相当了不起的成绩。随后拜仁引进了在不莱梅有出色表现的克洛泽，32岁的马凯则逐渐退出了舞台。费耶诺德成为了他的下一站，在这里，他和范布隆克霍斯特以及托马森等老将成为队友。

但老将和新人并没有催生出理想的化学反应，费耶诺德在球场上的成绩也不尽如人意。但即便如此，马凯依然是球队稳定的得分手。在马凯的整个职业生涯里，只有两个赛季他的进球数没有达到两位数。而即便是在费耶诺德效力的最后一个赛季，马凯依然打进了10个进球。

其实对于马凯，真正让人感到遗憾的是他在荷兰国家队的命运。对于这位在拉科鲁尼亚和拜仁慕尼黑受到万千崇拜的球员，荷兰队却并不太看好。也许有人觉得这是因为克鲁伊维特和范尼的存在，但事实上马凯的进球效率并不比他们差。

马凯和荷兰队不合拍的另一个原因在于他似乎并不符合荷兰足球风格的要求。马凯的传球不够细腻，移动速度也不够快，这并不符合荷兰足球的理念。但这并不意味着马凯缺乏天赋，既然他有能力在球门前摧毁对手，他又为什么要浪费时间在掌控节奏这些事情上？

伤病当然也是一个不容忽视的原因。2000年，马凯只能在阿姆斯特丹医院的病房里看着荷兰队从欧洲杯出局。两年后，球队折戟世界杯预选赛，马凯也只能坐在替补席上目睹这一切的发生。

也许你不会花太多时间来回忆马凯这名球员。2010年5月，在和海伦芬的比赛完成帽子戏法仅仅几天之后，马凯就决定退役。巧合的是，将近20年前马凯取得职业生涯首球对阵的对手也是海伦芬。此后马凯成为费耶诺德的前锋教练，但43岁的他表示自己并不会花功夫寻找下一个罗伊-马凯。因为他知道这是一个不可能完成的工作，像他这样的天才，也许真的是万里挑一。